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El paso a un temple y a un tipo de cosmovisién diverso, que ensayo en este capitulo, implica un gran
cambio de perspectiva. Un cambio, por otra parte, nada dificil cuando se piensay se escribe desde
hoy.

Todo lo dicho en el capitulo anterior resulta, inevitablemente, un tanto anacrénico; no porque no
haya hoy pensadores del tipo descrito en él, sino porque el clima cultural es otro. En la edad de la
gran expansion tecnolégica, todo nos lleva a otorgar el primado al conocimiento cientifico que esta
en labase de la tecnologia. Es esto lo menos discutible en el esquema de los tres estadios, propuesto
por Auguste Comte. Al desarrollarse tan ampliamente los conocimientos «positivos», adquieren un
primado de relevancia cultural.

El ambiente favorece el desarrollo de un tipo de filosofia adecuado al estilo cognitivo de las ciencias.
Tal tipo, por lo demas, existia de muy antiguo; podria incluso ser la filosofia més antigua, al menos
si pensamos en la filosofia espontanea de los humanos. Como en el capitulo anterior, evocaré en
primer lugar sumariamente algunos de sus rasgos, tratando de encontrarlos desde el «temple vital»
que a ellos subyace, segln la ya expuesta idea de Dilthey, y me preguntaré por el enfoque peculiar
con que abordan el tema religioso. A continuacion rastrearé algunas figuras historicas que pueden
ejemplificar lo dicho; la atencién ird muy centralmente a David Hume y a su herencia, hoy presente
en la «filosofia analiticax.

5.1. EL TEMPLE «NATURALISTA» Y SU ENFOQUE DE LO RELIGIOSO

Si el rasgo mas destacable en el temple estudiado en el capitulo anterior era una decidida opcion
vital por la unidad —horror ante el caos que buscaba la virtud unificadora de la razon—, el rasgo
contrastante del temple que ahora intento presentar es la fuerza prevalente con la que se le impone
la evidencia de lo inmediato (lo visible y tangible).

Si «verdad» es conformidad con lo real, lo real se nos da en lo inmediato. Que, para los humanos,
es lo sensorialmente percibido; s6lo desde ahi podemos intentar exploraciones ulteriores, siempre
precarias y contestables, con el instrumento lingiistico-racional; haciendo construcciones, siempre
remitidas a los hechos como a la Unica garantia de validez.

Aunque relegada a un segundo plano —incluso tachada de doxa o apariencia engafiosa en un
pensamiento como el de Platon— la percepcion sensorial se mostré desde siempre dispuesta a
volver por sus fueros y negarse a ser inmolada en sacrificio al predominio del lenguaje. Su
argumento reivindicativo es claro y contundente: ;de qué otra cosa habla el lenguaje, a qué
pretende referirse, y reflejar, si no es a lo dado —o, a lo sumo, lo dable en la percepcion—? La
empeiria reivindica, pues, una primacia injustamente negada.

Ya las busquedas mas fisicistas de las arkhai por los filosofos presocraticos contenian en germen
buenas dosis de «empirismo»; sobre todo, en los pensadores atomistas. Y con Aristételes,
temperamentalmente naturalista aunque metafisico por su ascendencia platonica, las «ideas» sélo
conservaron su rango al precio de una naturalizacion, del descenso a la mas modesta funcion de
«formas», aceptando no poco del canon empirista. Nunca, ni en los climas de mayor auge religioso
o metafisico, han faltado representantes de la tendencia. Aunque, obviamente, ha sido con las
nuevas posibilidades abiertas a la exploracion por los métodos experimentales de la Edad Moderna
cuando el empirismo se ha hecho ambiental y dominante.



Pero, mas que destacar su relevancia historica, es importante ahora captar y valorar lo peculiar de
este temple y su connaturalidad humana. Hay algo de tan buen sentido en sus postulados
metddicos, que a muchos lo que les resultara dificil es tenerlo por «un temple peculiar», como uno
entre otros. A lo sumo entenderén que quepan empiriSmos MAas y menos rigurosos; y que ciertos
excesos en la exigencia puedan ya hacerla inviable y estéril. Pero encontrardn que no pueden tener
por discutible lo més esencial. La realidad es la realidad y se nos impone en la percepcion. Todo lo
que quepa conceder a la razon y a la subjetividad tendrd que venir regulado desde este basico
axioma. Violarlo es entregarse a la fantasia. Admitamos que, incluso teniéndola por extremosa, hay
algo en esta requisitoria que no podra ser desoido por nadie. En ciertos campos de exploracion todo
filésofo ha de ser empirista.

La filosofia empirista, la propia del temple vital que Dilthey llam6 «naturalista», ve con la mayor
complacencia el desarrollo de las ciencias positivas y en modo alguno pretende hacerles ninguna
celosa competencia, ni desbordarlas. Aprende, incluso, de las ciencias a criticar aquello que, segln
he dicho, es su punto de arranque insustituible e irrenunciable: o dado en la percepcion sensorial.
Desde su nuevo nacimiento en los albores de la Edad Moderna, las ciencias han construido sus
teorias sobre la hipétesis general de que «lo dado» tiene caracter de «fenémeno»; es decir, que no
puede ser tenido por lo mas auténticamente «real», sino por la impresion de lo real en «los
sentidos». Esta fenomenicidad connota al sujeto y, concretamente, al sujeto humano; como diré en
el capitulo proximo, precisamente ahi tiene su punto de arranque y su razon de ser el tipo de filosofia
que da mas relevancia a la subjetividad; pero el filbsofo empirista no ve necesario ni prometedor
lanzarse a indagar en esa direccién. Asume, sin més, la indole fenoménica de lo dado y el recorte
que ello supone para la ambicién tedrica. Por otra parte, comprende la aportacion peculiar de la
filosofia a las ciencias como ayuda en los problemas de método, en el trabajo heuristico y en la
estructuracion de un modesto utillaje conceptual para la sintetizacion de resultados.

Si ahora queremos anticipar genéricamente qué sera lo peculiar de una filosofia empirista de lo
religioso, es facil ver que no podré por menos de tomarlo como todo lo demas. Destacara de entrada
los aspectos observables de las religiones (ritos, prescripciones, organizaciones, creencias...). Y, tras
reconocer la relevancia insustituible de un estudio de tales fendbmenos por las ciencias humanas
correspondientes (historiografia, etnologia, sociologia, psicologia), asumira como tareas
especificamente filosoficas (que no suplen sino complementan lo anterior) la busqueda del origen
antropoldgico de lo religioso y el analisis de su especifica pretension, para dictaminar sobre su
acierto en relacion asi con la existencia humana como con la realidad global.

Los fendmenos religiosos suponen algo de extrafio en el conjunto de los comportamientos
humanos; y se refieren también, segun el analisis que hice en el capitulo primero, a esa orla de
«extrafio» que los humanos detectan en su relacion con lo real. Al filbsofo empirista le preocupa
aportar el maximo posible de claridad sobre estos aspectos de la realidad y de la vida humana. ¢ Qué
es lo que hace y ha hecho religiosos a los humanos? ¢Qué les aporta la religion? Pero, sobre todo:
¢conduce la religion al conocimiento de algo de la realidad que no sea asequible por otro camino?

Hacer esa Ultima pregunta es tomar en serio el aspecto asertivo de las creencias religiosas. El
hombre religioso cuenta en su universo con una serie de realidades que no son de las inventariables
en un estudio de los componentes empiricos del mundo, ni siquiera en el complejisimo inventario a
que conducen las hip6tesis y teorias cientificas («realidades» sui generis, como atomos, particulas,
macromoléculas, virus, codigos genéticos, evoluciones cdsmicas...). Las creencias religiosas
pretenden ir més alla. ;Qué derecho les asiste al hacerlo? ;Cuentan con medios extrasensoriales de
percepcion que conduzcan hasta donde no llega la percepcion normal? ¢Cabe tomar la pretension
asertiva de las creencias religiosas como la audaz construccién de grandes hipétesis envolventes,



del tipo de algunas de las cientificas antes evocadas (cosmoldgicas)? O, quiza alternativamente,
¢habra que tomar el fondo asertivo de las creencias religiosas no como propiamente asertivo, sino
mas bien como simplemente expresivo? ¢;Son propiamente emotivas, o directivas, bajo capa de
asercion, las creencias religiosas? (Y eso aunque el hombre religioso mismo no las entienda asi.)

Lo que, en cualquier caso, no permitira el fildsofo empirista es la alegre fuga no criticada al reino de
la abstraccion, una pretendida convalidacion de lo religioso mediante la sustitucion del universo de
realidades que suponen las creencias religiosas por una versién metafisica de las mismas, que
juzgara distorsionante. Como tampoco el establecimiento, por principio, de un estatuto general de
privilegio epistémico, en detrimento de la regla general con la que juzgamos todas las propuestas
asertivas. Lo religioso, si es humano y es de este mundo —exista ademés «otro mundo», o no—, ha
de someterse por lo pronto al criterio con el que afirmamos lo humano y lo de este mundo. Hay,
es0 si—como hemos de ver—, modos masy menos severos de aplicar esta normativa metodoldgica.
Y, conforme a ellos, resultados diversos, mas 0 menos «favorables» a lo religioso y que la conciencia
religiosa encontrara mas o menos cercanos.

5.2. REVISION HISTORICA

No careceria de interés el estudio de algunos pensadores de la Antigliedad clasica greco-romana,
que anticiparon esbozos de una filosofia de la religion hecha desde supuestos muy afines con los
dichos. Pero tales anticipos reaparecen en los fildsofos modernos y actuales y es preferible cefiirse
aellos.

Valga hacer una Unica excepcion evocando a Lucrecio (96-55 a.C.). Aun dependiente en todo lo
esencial de Epicuro, radicalizd en su poema De rerum natura la critica de las religiones. Su
escultorica expresion Primus in orbe deos fecit timor sigue siendo hasta hoy uno de los lemas de
obligada consideracion cuando se debaten explicaciones genéticas de la religiosidad. Por lo demas,
aparte de esta denuncia del origen en el miedo basado en la ignorancia, la obra de Lucrecio —como
la de Epicuro— contiene una explicacion atomista del Cosmos que permite prescindir de principios
extramateriales de la realidad observable, haciendo asi inGtil por este capitulo la apelacion religiosa.
(Como es sabido, el atomismo epicureo es mas flexible que el determinista de Demdcrito, merced
al ingenioso recurso al clinamen —un recurso, hay que afiadir, no muy claramente efectivo—.)

5.2.1. David Hume (1711-1776)
5.2.1.1. Hipotesis historica

El pensador escocés es, indiscutiblemente, el modelo moderno més caracteristico del temple y
cosmovisién «naturalista» —casi un «tipo polar»—, con la ventaja de haber venido a constituir un
referente neto para toda una estela de filésofos posteriores; y, para mi propdsito, con la ulterior
ventaja de haber filosofado expresamente sobre la religion, hasta el punto de que pueda con razon
tenérsele por el primer «filésofo de la religion» en el sentido estricto que hoy tiene el término.

Para comprender la posicion de Hume resulta imprescindible lo que recordé en el capitulo pasado
sobre el deismo britanico y su basqueda de la «religion natural». Parte de ese supuesto —que
incorpora ya una muy marcada presencia del temple cosmovisional «naturalista-empirista»—, para
radicalizarlo, llevAndolo a una consecuencia fuertemente escéptica; que no estaba presente en los
pensadores precedentes, pero que resulta muy coherente con el enfoque empirista del problema.
Parece haber sido hacia 1750 cuando el fil6sofo concentrd su trabajo sobre lo religioso. Pero publico
entonces solo la Historia natural de la religién (1759); dejando cautamente para edicion péstuma
(1777) los Diélogos sobre la religion natural, que le hubieran causado excesivos problemas en el
clima religioso-politico de la Escocia de su momento. En cada una de estas obras aborda uno de los



dos aspectos del tema que antes indiqué como imprescindibles para un enfoque empirista: el
genético y el de la solvencia racional, medida por la capacidad de afrontar el contraste con los
hechos.

La Historia natural de la religion hace bascular los datos histéricos que el autor consigue recopilar
(no pocos para su momento, tomados principalmente de las fuentes greco-romanas) en el eje
«politeismo/monoteismo ». Aungue el esquema resultara demasiado simplista para la historiologia
actual, seria anacrénico hacer de ello un grave reproche. Hume resulta ponderado en su evaluacion
de ambos tipos de religién y de su relacion reciproca.

Mantiene la precedencia cronoldgica del politeismo y busca razones de su surgimiento en la
mentalidad primitiva (caps. 1-5). Desde ahi no se pas6é al monoteismo por fuerza de la razén, sino
mas bien de un instinto de exaltacion (6-7); por ello tampoco se ha impuesto universalmente: la
religiosidad popular vuelve unay otra vez a la multiplicidad divina que le resulta més verosimil y Gtil
(8). Tampoco el monoteismo carece de imperfecciones, incluso mayores que las del politeismo en
algunos importantes puntos, sobre todo por cuanto induce intolerancia (9). Supersticiones e
incitaciones inmorales taran unas y otras religiones (10-14). En su «Corolario general» (15) alaba
Hume, con palabras aparentemente inequivocas, la mayor racionalidad del monoteismo (por el
argumento del designio). Pero siempre le sigue contraponiendo las depravaciones de las
manifestaciones religiosas concretas. Por lo que la sugerencia final es la de buscar refugio «en las
apacibles aunque oscuras regiones de la filosofiax.

No es, pues, progresisticamente optimista la vision humeana de la historia; es muy diversa de la que
har4d famosa Comte un siglo después. En lo religioso, hay como un vaivén en el bipolo
«politeismo/monoteismo »; que no significa univocamente oscilacién entre mayor y menor
imperfeccion. Concede Hume que al monoteismo le asiste una cierta mayor razonabilidad. Pero —
quiza revelando en ello reacciones biograficas— se complace en destacar més las sombras: al
afirmar «un solo Dios», el monoteista es necesariamente mas intransigente que el politeista (que
puede acumular eclécticamente las divinidades de todos); es, con ello, méas impositivo, proselitista
y violento.

Esta actitud humeana supone ya seguramente una secreta conviccion que no aflora en la Historia
natural de lareligion, pero que serd el nicleo de los Didlogos: es realmente muy cuestionable, desde
una severa epistemologia empirista, la concedida mayor razonabilidad del monoteismo.

5.2.1.2. Cuestionamiento racional del monoteismo

Llego asi a la obra que mas interesa en este contexto. Aparte de lo que hay de mas peculiar en la
postura de Hume —su extremoso escepticismo y su poca simpatia por la que fue religion de su
infancia—, los Dialogos contienen un verdadero paradigma de filosofia de la religion de temple
empirista. Aparece con la mayor claridad el angulo de enfoque del problema més esencial, el de la
fiabilidad de la pretension de verdad de la asercion religiosa (monoteista en este caso). La afirmacion
(de «Dios») debe poder dar ante la razon cuenta de sus credenciales como cualquier otra afirmacion.

Hume no declarara «carente de significacion» la nocion «Dios» (como en nuestro siglo el llamado
«positivismo légico» en virtud del «criterio de verificacion»: «el método de verificacion de una
proposicion es el criterio para determinar su significacion»). Pero exige que haya en el mundo de lo
perceptible sensorialmente por todos algo que sea inequivocamente diverso segin que la
proposicion «Dios existe» sea verdadera o sea falsa. No le vale la apelacién metafisica a que «el
mundo entero» fuera diverso; rechazara por boca del personaje Filon —el escéptico de los Didlogos,
que, sin duda, es su representante en ellos— la propuesta del personaje Demes, que propone el
argumento metafisico més clasico, con expresa mencion de la pregunta formulada por Leibniz,



«¢por qué hay algo y no mas bien nada?» . Esa apelacion no es real, porque no cabe ofrecer una
alternativa real constatable a esa ingente referencia que se hace cuando se dice: «el mundo existe».

Es bastante claro que una respuesta del tipo de la exigida por el método que Hume propugna sélo
puede esperarse por un doble camino: o bien por algun suceso singular de tal modo extraordinario
gue resulte realmente inexplicable si no es verdad que «Dios existe», o0 bien por la presencia en el
mundo de una serie de rasgos —su «orden»— extraordinaria también respecto a un fondo
susceptible de situacion de desorden (que seria lo primariamente mencionado como» mundo),
rasgos que resultarian, de nuevo, inexplicables si no es verdad que «Dios existe».

El primer caso es el que solemos llamar «milagro». No puede dudarse de que es el recurso predilecto
del espontaneo empirismo de los humanos. Hume le ha dedicado muy especial atencion y una critica
demoledora; pero en los Didlogos no insiste en ella, ya que para él el tema «milagros» es, mas bien,
el tema clave en la critica de la «religion revelada» ; y lo que en los Didlogos quiere ante todo criticar
es la «religion natural».

Para esta critica, la cuestion se centra alrededor de la validez del «argumento del designio», el que
posteriormente Kant llamaria «teleoldgico ». Hume ha mostrado por él no sélo interés sino respeto.
Cleantes, el personaje del didlogo que asume su defensa, no parece sélo elocuente por mor del
interés dramético; diriase, més bien, que representa al Hume que fue alguna vez teista o, al menos,
al Hume que podria haberlo sido. Incluso, ya hacia el final (secc. XII), obtiene del escéptico Filon este
reconocimiento: Un proposito, una intencién, un designio se imponen por todas partes al méas
negligente, al més estipido pensador; y nadie puede estar tan obstinado en absurdos sistemas
como para negarse continuamente a admitirlo.

Veremos ampliamente por qué ese reconocimiento no lleva muy lejos. Pero antes es menester
transcribir la exposicion clasica del argumento: Echad una mirada al mundo a vuestro alrededor,
contempladlo en conjunto y en cada una de sus partes: encontraréis que no es mas que una gran
maquina, subdividida en un infinito nimero de maquinas més pequefias, que a su vez admiten
subdivisiones hasta un grado que supera lo que los sentidos y facultades humanas pueden
escudrifiar y explicar.

Todas estas diversas maquinas, y hasta sus méas diminutas partes, estan ajustadas unas a otras con
una precision que arrebata la admiracion de todos los hombres que las han contemplado alguna
vez. La precisa adaptacion de medios a fines a través de toda la naturaleza se asemeja exactamente,
aunque superandolos mucho, a los productos de los artifices humanos, de los proyectos,
pensamiento, sabiduria e inteligencia humanos. Ahora bien, puesto que los efectos se asemejan
unos a otros, nos vemos conducidos a inferir, segln todas las reglas de la analogia, que las causas
también se asemejan y que el autor de la naturaleza es algo similar al espiritu del hombre, aunque
dotado de facultades mucho méas amplias, proporcionadas a la grandeza de la obra que ha realizado.

Por este argumento a posteriori, y sélo por este argumento, podemos probar la existencia de una
divinidad y su semejanza con el espiritu y la inteligencia del hombre (II; 114).

El nervio de una inferencia asi («nos vemos conducidos a inferir») esta en la causalidad; pero, al
contrario del argumento antes mencionado (que en los didlogos propone Demes), aqui se trata de
una causalidad muy concreta. No es «el hecho de que exista el mundo» (un mundo cualquiera), sino
precisamente «este mundo», el que pide la asercién de una causa extramundana: no una causa
cualquiera sino precisamente una «causa inteligente». Ya que lo que conduce a la mente humana a
tal inferencia es «el orden de medios a fines» que puede observarse en este mundo; un orden que
no puede considerarse simplemente dado con lo que llamamos «mundo», puesto que bajo tal



denominacién entendemos un enorme cimulo de realidades y acontecimientos que parece podrian
no tener tal orden o no tener ningan orden.

Todo eso resulta sumamente «clasico», hay que observar. La lista de los patrocinadores explicitos
de un argumento asi seria muy larga.

Hume no hace a Cleantes reivindicar ninguna originalidad. Sintomatico es, sélo, el que sea «éste y
sOlo éste el argumento» que propone con aspiracion a validez; sintomatico, digo, del estilo empirista
de la filosofia que esté ejerciendo.

Pero lo peculiar de la aportacion de Hume esta en la severa critica a que somete Filon el argumento
(en algun momento con la colaboracion de Demes). La acusacion central es la debilidad del
procedimiento al que el mismo Cleantes habia reconocido acudir: «segun todas las reglas de la
analogia». Eso trae consecuencias muy negativas. Tal procedimiento es siempre débil, esto en
primer lugar y como objecién de principio. Pero las debilidades son en este caso tales que impiden
que la conclusién sea la pretendida, la existencia de un unico Dios; al contrario, erosionan no poco
la verosimilitud de su existencia.

¢Por qué ha de ser unico el principio del orden? ¢Puede, en virtud de este argumento, atribuirsele
una auténtica infinitud? (El mundo es, hemos més bien de pensar, finito; y muy limitado es el orden
que en él observamos, aungue sea admirable. Asi en la parte V.)

Por otra parte (IV: algo en lo que hace fuerza el metafisico Demes), el subrayado de la analogia —
que es, como hemos visto, central en el argumento— es ya una denuncia de lo antropomorfico de
la concepcion religiosa criticada. ¢Qué significa exactamente «inteligencia» cuando la aplicamos a
«Dios»? El mismo Cleantes debe reconocer que hay que menguar mucho la significatividad del
término para hacer viable su aplicacion.

Y aun hay mas. ¢No podria el principio del orden —que antropomaorficamente nos vemos inclinados
a denominar, desde lo que conocemos, «inteligencia»— ser intrinseco al mismo «mundo»? La
hipotesis de un «alma del mundo», indica Filon, no ha sido refutada y podria bastar para lo que el
argumento prueba (VI). Pero queda aun lo peor: hay en el mundo tal cantidad de males y
desordenes, que no sélo hacen muy imperfecto a su presunto autor, sino que desaconsejan pensarlo
precisamente desde este angulo y sobre esta base. Filon (Hume) descubre asi la vertiente que
podriamos llamar «humanista» de su requisitoria empirista. Arguye con crueldad: Su poder,
estamos de acuerdo, es infinito; todo lo que él quiere se lleva a cabo. Pero ni el hombre ni ningdn
otro animal es feliz; por consiguiente, Dios no desea su felicidad. Su sabiduria es infinita; nunca se
equivoca al elegir los medios para cualquier fin. Pero el curso de la naturaleza no tiende hacia la
felicidad humana o animal; por consiguiente, no ha sido establecido con ese proposito. En todo el
ambito del conocimiento humano no hay inferencias méas ciertas e infalibles que éstas. ¢En qué
respecto se parecen entonces su benevolencia y su misericordia a la benevolencia y misericordia de
los hombres? Las viejas cuestiones de Epicuro estan todavia por responder: ¢Tiene voluntad de
prevenir el mal, pero no poder para ello? Entonces es impotente. ¢ Tiene poder para ello, pero no lo
desea? Entonces es malévolo. ¢ Tiene poder para ello y lo desea? ;De donde proviene entonces el
mal? (X; 166).

En las dos ultimas partes de los Dialogos (XI, Xll), saca Hume bastante claramente la consecuencia
de su discurso. No se ensafia con la creencia, como si o hace en muchos momentos con la religion
por sus efectos nocivos. La creencia monoteista resulta, en suma, infundada e infundable;
inverosimil por ello. La presencia del mal, recordada en el pasaje ultimamente citado, es la que mas
verosimilitud le quita. Una inteligencia normal a quien, antes del conocimiento de nuestro mundo



real, se le anunciara que es la obra del Gnico Dios, bueno, sabio y poderoso, quedaria defraudada al
conocerlo. Podria mantener a pesar de ello su creencia si tuviera otras razones para hacerlo.

Pero si suponemos, y éste es efectivamente el caso por lo que respecta al hombre, que no esta
previamente convencido de la existencia de una inteligencia suprema, benevolente y poderosa, sino
gue se le ha dejado que obtenga una tal creencia a partir de las apariencias de las cosas, el caso
varia completamente y nunca encontrara ninguna razon para llegar a tal conclusion (XI; 172).

Este pasaje muestra con la mayor evidencia el supuesto empirista con el que Hume filosofa sobre la
religion. Agnosticismo puede razonablemente denominarse el resultado. Volveré sobre ello a
proposito de las disputas analiticas de nuestro siglo. En todo caso, hay que afiadir que el
agnosticismo humeano es muy fuertemente escéptico y colinda con lo que puede llamarse
«ateismo». Ahi, sin embargo, pueden intervenir factores que deben ya més a lo biogréfico o
situacional.

Todavia es oportuno destacar otro pasaje, ya de la ultima parte (XII). Hume enfrenta mentalmente
(siempre por boca de Filon) al «teista» y al «ateo». Dado que el primero se apoya en un argumento
de analogia, que tiene que debilitar hasta el extremo para poder afrontar las objeciones, y el otro
no tiene dificultad en conceder que «un cierto grado de analogia » puede concederse «entre todas
las operaciones de la naturaleza en cualquier situacion y en cualquier tiempo», Hume pregunta si
vale la pena disputar y supone se acepta su sugerencia de que no vale la pena (172). Esto, que puede
parecer empate, es victoria de un escepticismo, del que queda, sin duda, mas lejana la afirmacién
que la negacion. La salida extrema, por la fe, que ain se sugiere en el Gltimo parrafo (194), es ya
seguramente sélo una concesion de elegante ironia.

Dejando ya la presentacion del pensamiento del mismo Hume, para recoger las peculiaridades de
su herencia en el siglo xx, veo oportuno enunciar unas escuetas apostillas: a) El posterior triunfo
(Darwin) del evolucionismo biolégico fortalecera la argumentacion escéptica humeana; de ello me
haré cargo en el capitulo noveno, al ponderar la plausibilidad filosofica de la creencia monoteista
en «Dios creador del Cosmos». b) La impugnacion de Hume gana fuerza al ir dirigida contra una
asercion de Dios que, conforme a la tradicion monoteista, mantiene firme su indole «personal».
¢Valdria igualmente contra el «Dios» Natura naturans de Spinoza? Pienso, més bien, que no. )
Tiene, por fin, interés una mencién anticipada de la postura de Kant en el tema (cuyo contexto es el
capitulo siguiente): coincidente con Hume en la critica del «argumento (fisico-)teleoldgico», pensara
(Critica del juicio, 1790) poder recuperar desde su «argumento moral» la vision teoldgico-
teleoldgica del mundo.

5.2.2. Empirismo tras el «giro linguistico» del siglo XX

La denominacion «giro linglistico» se ha ido haciendo de uso comun para designar una orientacion
que ha resultado de hecho prevalente en muchas filosofias del siglo xx y quiza marca lo que podra
ser tenido por su aportacion especifica a la historia de la filosofia. El filosofar siempre ha tenido
como medio el lenguaje; y no pocos filésofos del pasado habian sido conscientes de ello y de la
deuda que sus teorizaciones tenian con el lenguaje. Baste evocar la dependencia linguistica del
esfuerzo aristotélico por destacar sistematizadas las «categorias» de lo real (que lo son,
propiamente, de nuestra interpretacion de lo real).

Pero han sido pensadores del siglo xx los que han tomado consciencia plena de esta dependencia y
han orientado consecuentemente sus reflexiones.

Aunque el «giro» ha afectado a filosofias de todas las tendencias, se ha hecho sobre todo sensible
en las filosofias de tendencia empirista. Empiristas han sido los dos iniciadores de la «filosofia



analitica», Bertrand Russell (1872-1970) y Ludwig Wittgenstein (1889-1951). Es justo fijar ahora en
ellos la atencion, pues son pensadores que han dedicado paginas importantes de su produccion al
temareligioso. Vinculados entre si un tiempo con la relacién de maestro y discipulo, cuando el joven
Wittgenstein acudié a Cambridge en 1912 para iniciarse en la filosofia, sus biografias son muy
divergentes.

También en lo religioso. Wittgenstein siempre mantuvo un fondo de fuerte experiencia religiosa, a
la que su primera filosofia no permitia expresion linglistica, pero la Gltima devolvié posibilidades
como «juego linglistico» especifico. Russell fue un librepensador que se autodefinié «agndstico»;
que emple6 mucho de su vida en denunciar las inhumanidades de las religiones, si bien poniendo
en ello una intensidad que puede ser llamada «religiosa» —de una «religion» sui generis cuya
«esencia» €l mismo describié alguna vez—: busqueda de sabiduria humanista, que se tradujo
también en actuaciones publicas muy encomiables.

En todo caso, los supuestos del filosofar son en ambos netamente empiristas; y sus
argumentaciones, mas 0 menos explicitas, recuerdan las de Hume aunque afiaden la peculiaridad
del factor linglistico. Quiza cabe decir que en ellos, como en toda la linea «analitica» que voy a
presentar, el andlisis linglistico contribuye decisivamente a la precision de los planteamientos y a
la pulcritud de la argumentacion, pero no altera sustancialmente el enfoque general empirista ni el
condicionamiento que supone para los posibles resultados.

5.2.2.1. Bertrand Russell: el humanismo de un empirista agndstico

Sobre su mas bésica postura en el tema religioso, siempre situada en el &mbito de la tradicion
occidental cristiana y referida por ello a Dios, Russell fue siempre constante y se expresé del modo
mas preciso. Fue «agnostico» y lo entendia asi: El agndstico suspende el juicio, afirmando que no
existen pruebas suficientes tanto para la afirmacion como para la negacion. Al mismo tiempo, un
agnostico puede sostener que la existencia de Dios, aunque no imposible, es muy improbable,
incluso hasta tal extremo que no merece la pena considerarla en la practica. En ese caso, no se aleja
demasiado del ateismo.

Las pruebas aludidas habrian de ser empiricas, basicamente del tipo de las que solemos requerir en
las cuestiones de hecho. Preguntado alguna vez qué le haria creer en Dios, respondié (no sin ironia)
apelando a una voz milagrosa que le adelantara con pormenores lo que habia de ocurrir al dia
siguiente (96). El rechazo mas razonado de las pruebas clésicas es el que ofrecio en una célebre
discusion radiada con Frederick Copleston (BBC, 1948). Este centr6 el tema en el argumento
leibniziano de la contingencia: la existencia de un mundo de realidades contingentes pide para su
explicacion la afirmacion de una existencia de otro orden, de un Ser necesario. Russell mantuvo,
frente a ello, que «necesario» solo tiene sentido como predicado de las proposiciones analiticas; y
que no es correcto extrapolar la inquisicién causal, entendida como busqueda de un antecedente
para cada acontecimiento concreto, a una busqueda de antecedente para el mundo como totalidad.
De éste no concede Russell que se predique ni siquiera el «es gratuito» de Sartre (que propuso
Copleston): pues «la palabra ‘gratuito’ sugiere que podria ser otra cosa; yo diria que el universo esta
simplemente ahiy eso es todo» (157; la discusion integra, 147-176).

Es la actitud coherente con la concepcion empirista de la razon. Al no haber alternativa con
repercusion empirica para «el mundo», no es viable una pregunta ¢por qué? a su propdsito. De
haber llevado Russell la iniciativa en la discusion, ésta hubiera pivotado probablemente sobre otra
argumentacion, la del Cleantes de Hume. A su prop6sito ha sido Russell mas enérgico, sin duda
porque, en principio, le hubiera concedido mas pertinencia. Decir que Dios es el causante del orden
finalistico de nuestro mundo no es s6lo usar de una analogia demasiado débil para ser conclusiva



sino que es exponerse a lograr exactamente lo contrario de lo que se buscaba: Cuando examinamos
el argumento de la intencidn, resulta muy sorprendente que la gente sea capaz de creer que este
mundo, con todas las cosas que contiene, con todos sus defectos, sea lo mejor que la omnipotencia
y la omnisciencia ha podido producir en millones de afios. No puedo creerlo en absoluto. ¢Creen
ustedes que, si dispusieran de omnipotencia y omnisciencia, asi como de millones de afios en los
que perfeccionar el mundo, no podrian producir nada mejor que el Ku Klux Klan, los fascistas y el
sefior Winston Churchill?

El tono desenfadado deja ver un sugestivo cruce de razdén empirista (que toma muy literalmente los
conceptos y los mide con lo sensorialmente observable) y sensibilidad humanista que levanta acta
de protesta por el dolor humano y, todavia més, por la solucién ilusoria que pretenderia tener para
tal dolor el monoteismo. Algo de esto estaba ya en Hume y en su personaje Filén. Pero el acento es
nuevo en Russell.

Pienso que los planteamientos humanistas requieren un marco filos6fico méas complejo, que he de
remitir al capitulo proximo. Pero en Bertrand Russell la vision humanista es tan relevante como el
empirismo. Y es imprescindible para entender su filosofia de la religion. El agnosticismo limitrofe
con el ateismo define su toma de posicion negativa frente a un tipo de religion, la monoteista. Y no
esté ahi todo: contra la religion cristiana tiene Russell una larga lista de agravios, a comenzar por la
inhumanidad que suponen las afirmaciones evangélicas sobre el infierno (80 ss.). Las iglesias han
difundido el miedo y han retrasado el progreso. Ignorancias mantenidas interesadamente,
clericalismo, dogmatismo, intransigencia y fomento de la violencia...

Pero habria otra religion. Sobre su «esencia» escribio Russell un bello ensayo en 1912 y nada indica
que después lo retractara. «La cualidad de infinitud es lo que constituye la religion, la vida
desinteresada y libre de trabas en la totalidad que libera a los hombres de la prisién de deseos
ansiosos y pensamientos nimios» (111-112). Dos naturalezas se mezclan en el hombre, «una
particular, finita, cerrada en si misma, otra universal, infinita e imparcial». «Adoracién, aquiescencia
(a lo real) y amor» son los vectores de esa religiosidad10. Una caracterizacion antropoldgica
complementaria (y mas precisa) aparece en otro ensayo algo posterior 1916). La vida humana tiene
tres estratos: instinto, mente y espiritu.

Los tres son necesarios y es absurdo negarlos o reprimirlos. Pero sélo al nivel del espiritu alcanza el
ser humano su plena talla. La fuerza del instinto y la direccion de la razén sélo conducen a buen
resultado si los corona esa funcion de lo universal que es el «espiritu», evitando los contrasentidos
del particularismo. No conceder la debida relevancia a esta filosofia antropol6gica (compatible con
el empirismo pero no reducible a él) cerraria el camino a la comprension de la biografia de Russell,
en la que el primado no corresponde a lo académico y cientifico sino a la lucha contra los prejuicios
y crueldades sociales y en favor de la paz. Hay que afiadir que el humanismo de Russell no es del
tipo que en el capitulo préximo llamaré «prometeico»; tampoco del doliente que Camus acert6 a
colocar bajo «el mito de Sisifo». La sensibilidad hacia el dolor humano lo aproxima a este Gltimo;
pero Russell no se esfuerza por reivindicar lainocencia humana frente al destino. Si algo subraya —
y en esto reaparece su empirismo— es la pequefiez insignificante del hombre, ese «curioso
accidente en un lugar apartado [...], la mezcla de virtudes y vicios que podria esperarse de su origen
fortuito» (245)11. Hay ternura en la mirada pero no complacencia. Y nada resulta tan fustigado en
sus referencias a la religion monoteista como la asuncién ingenua de centralidad para el hombre en
el plan divino. Algo que habria debido acabar definitivamente con Copérnico (105 ss., 241 ss.).

5.2.2.2. Ludwig Wittgenstein: aporias de la expresion religiosa
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Es muy conocida la complejidad de la biografia de Ludwig Wittgenstein y no voy a detenerme aqui
en ninguna presentacion de ella. Si debo advertir que tendré necesidad al menos de aludir a algunos
rasgos esenciales al intentar comprender su filosofia de la religion. Wittgenstein fue siempre
profundamente religioso; su religiosidad fue enfrentandose de modos diversos con la dificultad
expresiva que destacaba su reflexion filosofica (de temple basicamente empirista) centrada en la
capacidad linglistica humana.

La publicacioén (reciente) de su Diario intimo de los afios de la primera guerra mundial, los mismos
en los que fue redactando el Tractatus logico-philosophicus, deja fuera de duda la autenticidad
vivida de su religiosidad en esos afios: anhelo de encontrar el «sentido de la vida», como formulan
conocidas expresiones del Diario filoséfico (contemporaneo también), que se iluminan mutuamente
con los problemas que plantea el rigor lingiistico-empirista buscado en el Tractatus y nos dan lo que
puede tenerse por la filosofia de la religion wittgensteiniana de este primer periodo. Tampoco cabe
dudar de la religiosidad del posterior Wittgenstein de los afios cuarenta: la atestiguan netas
expresiones de sus Bemerkungen de ese tiempo. Es, incluso, una religiosidad més declaradamente
cristiana (mas protestante que catélica), muy centrada en las experiencias de «miseria» y salvacion.
Cuya adecuada filosofia puede verse muy en relacion con la teoria linguistica de los diversos «juegos
de lenguaje» desarrollada en las Investigaciones filosoficas. Puede apreciarse como siempre
Wittgenstein desborda en amplitud y complejidad los planteamientos paradigmaticos de Hume.
Pienso, no obstante, que sigue vigente en él, incluso en su ultima época, lo méas bésico del temple
empirista.

Es casi ineludible citar textualmente el més conocido pasaje del Diario filosofico (11 de junio de
1916), centrado en el «sentido de la vida»: ¢Dios y la finalidad de la vida? Sé que este mundo existe.
Que estoy situado en él como mi ojo en su campo visual. Que hay en €l algo problemético que
llamamos su sentido. Que este sentido no radica en él sino fuera de él. Que la vida es el mundo. Que
mi voluntad penetra en el mundo. Que mi voluntad es buena o mala. Que bueno y malo dependen,
por tanto, de algin modo del sentido de la vida. Que podemos llamar Dios al sentido de la vida, esto
es, al sentido del mundo. Y conectar con ello la comparacién de Dios con un padre. Pensar en el
sentido de la vida es orar...

El Tractatus, por su parte, sentencia: «El sentido del mundo debe quedar fuera del mundox. El
mundo es la serie de los acontecimientos y nuestro lenguaje solo dice esos acontecimientos. Es bien
sabido que esta clausura del «decir» es para Wittgenstein solidaria del reconocimiento del
«mostrarse». Se muestran la logica y la «forma» del mundo —que es isomdrfica con nuestro
lenguaje—. Envirtud de esta separacion, no puede haber tampoco proposiciones filosoficas, ya que,
al ser «dichas», violan lo que establecen (hay que «tirar la escalera después de haber subido por
ella»). La ética y la estética son también indecibles, estando fuera del mundo. En ese mismo
contexto usa Wittgenstein un término de tan honda raigambre religiosa como «lo mistico» para
designar el «sentir el mundo como un todo limitado». («No cémo el mundo es, sino qué es», dice
también.) Cabe, entonces, concluir que la filosofia de la religion de esta primera etapa del
pensamiento wittgensteiniano adna el reconocimiento de una esfera insuprimible con la
imposibilidad de su expresion linglistica.

Antes de pasar a la otra etapa, me parece interesante comentar que estamos ante una de las
primeras apariciones del uso filosofico de la expresion «sentido de la vida» y quiza una de las que
mé&s habran influido en su aclimatacion. Hay que afiadir que no contiene una definicion o
delimitacion neta. Pienso por mi parte que el buscarla requiere unos supuestos y, quiza, un temple
filosofico diverso del empirista —si bien Wittgenstein se muestra aqui participe, sin merma de su
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bésico empirismo, de algo de ese temple—. Ser4, en todo caso, en el capitulo préximo donde mejor
quepa intentar dilucidar la seméntica de dicha expresion.

Wittgenstein dijo ya en los afios veinte que comprendia bien el «arremeter contra los limites del
lenguaje», que supone la tendencia humana a hablar de ética y religion. Esto preludia la nueva
filosofia de la religion que puede obtenerse del nuevo enfoque general del lenguaje que testimonian
las Investigaciones filoséficas. Se apoya, como ya indiqué, en la aceptacion de diversos «juegos». Se
sustituye asi el marco logico unitario establecido para todo «decir» en el Tractatus por una
pluralidad; ello es posible y razonable porque el lenguaje se hace funcion de actitudes y actividades
compartidas en una determinada comunidad.

Con lo cual, se validan las elocuciones religiosas —incluso las miticas (Wittgenstein ha expuesto sus
ideas comentando La rama dorada de Frazer)—, pero no como aislables del contexto integral
(comunitario) en que se dicen, sino desde su interior. La filosofia de la religion da asi, cabe decir, un
salvoconducto a las «teologias». Se ocuparad ademas de evitar que funcionen mal extrapolando sus
pretensiones.

Por otra parte, tampoco penso Wittgenstein decir la Gltima palabra al afirmar diversos «juegos»;
pues reconocio que es justa la pregunta «¢hay que jugar este juego y cudl es el juego correcto?».
Llevado esto a consecuencia, acaba, a mi entender, atribuyendo una nueva funcion a la filosofia de
la religion. En todo caso, los planteamientos y soluciones de los iniciadores del giro linguistico han
abierto un gran espacio de reflexion al establecer unas pautas metddicas que, con una base comun,
dejan gran diversidad ulterior. Es comprensible que hayan sido varias y dispares las tendencias
posteriores que han hecho apelacién a ellos.

5.2.3. Empirismo extremado hasta la descalificacion de lo religioso

Russell y Wittgenstein, a quienes hay que tener por principales protagonistas del «giro linglistico»
(afadiendo, si acaso, a George E. Moore, 1873-1958), escribieron explicitamente sobre religion,
como acabo de recordar. También después, en la estela suscitada por ellos y que ha venido a
denominarse «filosofia analitica» o «analisis filosofico», surgiran explicitas filosofias de la religion.
Pero, incluso cuando no existio algo asi, la filosofia analitica de los afios comprendidos entre (mas o
menos) 1925 y 1950 fue una postura extremadamente empirista, que, en sus consecuencias, no
podia menos de afectar a lo religioso. Por expresarlo simplificadamente y en conexién con lafilosofia
de Wittgenstein, se omitio la reserva que suponia el «<mostrarse» del Tractatus (que abria una puerta
a «lo mistico»); se buscé teorizar rigurosamente el «decir» y se impuso a todo enunciado (salvo los
simplemente tautoldgicos) una reduccién seméntica de principio, delimitada por su aptitud de
referencia al &mbito de lo sensorialmente perceptible.

Esta tendencia tuvo su desarrollo britanico (posteriormente extendido a todo el ambito cultural
anglofono). Fue también la encarnada por el «Circulo de Viena» (grupo de pensadores positivistas
en la estela de E. Mach) desde los ultimos afios veinte. Desde mi perspectiva en este momento,
interesa particularmente recoger de éste el que se ha solido llamar «principio de verificacion»,
formulado inicialmente por Moritz Schlick: «El significado cognitivo de una proposicién esta
determinado por las experiencias que permiten concluir si es verdadera o falsa». Toda proposicion
«metafisica» (es decir, que no pueda cumplir el requisito de remitir a referentes sensorialmente
perceptibles) carece, conforme al principio de verificacion, de significado y es sélo un mal uso del
lenguaje.

Y hay que admitir que de ese tipo resultan ser las proposiciones mas decisivas de todas las creencias
religiosas.
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Ahora bien, al intentar llevar a plena consecuencia el principio se tropieza con no pequefias
dificultades. Han de postularse como esenciales «enunciados protocolares», es decir, los
directamente sometibles al criterio establecido; indicando después cémo reducir a ellos los
enunciados mas complejos. Pero dichos enunciados resultan —como ya, a su modo, habia percibido
Hume— relativos al sujeto percipiente; por lo que se establece un puro «fenomenismo» y se hace
real una amenaza de solipsismo linguistico. Buscando dar solucion a este problema, hizo Otto
Neurath el intento més coherente que se haya hecho en la historia por eliminar al sujeto,
sustituyéndolo por series de coordenadas de variables objetivas —espacio, tiempo,
denominaciones...—. El artificio no resulto6 satisfactorio y es dudoso que nunca lo vaya a resultar.
Quiza este fisicalismo es el indice méas fehaciente de la inviabilidad del extremo rigor empirista:
marca a la vez su l6gica y su inevitable fracaso. Contra el extremismo reaccion6 el mismo Russell.

La epistemologia heredera del esfuerzo de la filosofia analitica y del Circulo de Viena ha flexibilizado
posteriormente no poco la demanda empirista, aunque sin abandonarla. El autor decisivo habra
sido, sin duda, Karl Popper (1902-1992), vienés y un tiempo cercano al Circulo (aunque siempre
critico), posteriormente nacionalizado inglés. Ya en su Ldgica de la investigacion (en alemén, 1935,
traduccion inglesa ampliada, 1959), propuso todo un cambio de enfoque. Lo relevante
cientificamente no es la verificacion (que se refiere a proposiciones singulares —como se suponia
habian de ser las «protocolares»—), sino la «falsabilidad » de las proposiciones universales de que
aspira a constar toda teoria cientifica. Estas no se forman por induccion (algo que nunca seria
posible), sino que se construyen tedricamente; eso si, pueden aspirar a la validez sélo en cuanto
admitan ser contrastadas con la experiencia (con las percepciones sensoriales); y su validez es la de
una conjetura, vigente mientras no esta «falsada»; algo que ocurre cuando la afirmacién universal
resulta incompatible con un solo enunciado que se base en la percepcion sensorial.

La epistemologia popperiana no declara carentes de significado aquellas proposiciones que no se
someten al criterio de falsabilidad; tal criterio establece sélo la «demarcacion» de lo cientifico. Es,
con ello, una epistemologia menos severa para con las creencias religiosas —que, quiza, podrian
acogerse al estatuto de macrohipdtesis sobre el mundo en su conjunto, muy indirectamente
falsables—. Se han acortado, en todo caso, distancias y se permite ahora ver el &mbito de la creencia
como no desprovisto por principio de posible cognitividad.

Y hay que recordar que la epistemologia popperiana ha sido ulteriormente desbordada en
complejidad y amplitud por la introducida (en 1967) por el libro de Thomas Kuhn Teoria de las
revoluciones cientificas: las teorias cientificas vigentes no son, de ordinario, falsadas por enunciados
singulares —contra los que siempre cabe inmunizarlas si el interés de la comunidad cientifica lo
busca—; permanecen vigentes mientras estan integradas en el «paradigma» vigente y éste sélo es
erosionado muy lentamente y s6lo cae cuando la comunidad cientifica tiene uno de repuesto —lo
que ocurre por una auténtica «revolucion»—. Los sistemas religiosos de creencias pueden quiza
acogerse, aungue solo en sentido ampliado del término, a esta nocion de paradigma. Se ha dado asi
un paso ulterior en la reduccién de distancia entre creencia religiosa y objetividad cientifica,
respecto al rigor positivista. Pero no debe verse como pasaporte facil. Sigue vigente una
«demarcacion» y lo religioso sigue en una zona no-cientifica, de cognitividad menos exigente.

Valga, para ilustrar esa situacion, aducir el testimonio (singular, pero aleccionador) del tedrico de la
ciencia americano, cercano en ideas a Kuhn, prematuramente fallecido en 1967, Norwood R.
Hanson. El principio empirista es en él todavia tan exigente que rechaza como incoherente incluso
la postura del agnéstico. No siendo la proposicion «Dios existe» analitica —como lo es,
errbneamente, en la pretension del «argumento ontolégico»—, debe, para poder ser afirmada,
contar con argumentos positivos apoyados en hechos. Ahora bien, afiade Hanson: a) no hay otro
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apoyo en hechos que el que provendria de percepciones empiricas sensoriales; y b) al no haber tal
apoyo, no es coherente suspender el juicio («agnosticismo») apelando a que tampoco hay evidencia
contraria; ya que esta evidencia contraria deberia, por contraste con la favorable, ser a priori (y se
estaria asi pidiendo un cambio de baraja). Basta la carencia de evidencia pro para pronunciarse
contra.

La proposicién (a) enuncia la postura esencial empirista. Sin duda es ahi donde habria de entablarse
una discusion a fondo del tema; que quizé equivaldria a cuestionar el alcance para el tema religioso
de todo el tipo de filosofia. Permaneciendo en clima empirista, cabe, respecto a la proposicion (b),
notar que lo religioso (en contraste con los objetos de las ciencias positivas) es un &mbito donde no
es facil estar seguro de haber agotado los recursos de contrastacion; por lo que es coherente la
postura agnostica de quien no vea si lo ha hecho. Aun quien se rija por principios epistemolégicos
empiristas puede no ver que haya apoyo para la afirmacion de Dios —y ser, por ello, agndstico—;
sin, por otra parte, llegar a ver que no lo hay en ninguna hipotesis que fuera pertinente.

Valga apostillar, recapitulando, que ahi precisamente radica la dificultad del intento de acceso
empirista a Dios y la mayor plausibilidad del agnosticismo como resultado (muy concretamente, del
recurso del espontaneo empirismo humano al milagro). O se sabe de antemano cuél es el modo de
manifestacion divina —lo que es dificil no sea o arrogante o ingenuo—, o todo seguiré l6gicamente
en suspenso, abierto a explicaciones alternativas.

5.2.4. Oxford, 1950: variaciones sobre el tema de Hume

Un sugestivo renacimiento del debate sobre el problema religioso basico (siempre alrededor de la
posible verdad de la afirmacién «Dios existe») en los supuestos de la filosofia analitica del lenguaje
ocurrio en los afios cincuenta. Su tono no técnico sino de vulgarizacion, en la forma literaria de
parébolas, le hizo tener mayor repercusion. El debate fue suscitado por el que se ha llamado
«desafio de Antony Flews, quien en 1951 retomo algo transformada una parabola propuesta afios
antes (1944) por John Wisdom. La parabola expresa graficamente el apuro del creyente en Dios en
su dialogo con el agndstico. No es concebible mejor escenificacion de las criticas de Hume y el
conjunto resulta algo asi como «variaciones sobre su tema». Los Dialogos se tornan ahora debate
literario real entre pensadores agnosticos y creyentes, con diversos matices pero con supuestos
comunes. Aunque han sido citadas tantas veces que se corre el riesgo de repetir lo manido, he
pensado que vale la pena transcribir las pardbolas una vez més. Ante todo, las dos iniciales, con su
(ligero) contraste: [J. Wisdom:] Dos hombres vuelven a su abandonado jardin y encuentran entre la
maleza algunas viejas plantas sorprendentemente vigorosas. Uno dice al otro: «Un jardinero ha
estado viniendo y cuidando estas plantas».

Hecha una indagacion, ningln vecino ha visto a nadie trabajar en el jardin. El primer hombre dice:
«Habra trabajado mientras la gente dormia ». El otro responde: «No, alguien lo habria oido; ademas,
si hubiera cuidado las plantas, habria desbrozado la maleza». El primero dice: «Mira como estan
dispuestas; aqui hay intencion y sentido de belleza. Creo que alguien viene, aungue invisible a los
ojos mortales; cuanto més atentamente miremos, encontraremos mas confirmacion de ello».

Examinan, pues, el jardin mas y mas cuidadosamente y a veces dan con nuevos indicios de que un
jardinero viene; otras veces dan con indicios contrarios, que casi sugeririan la obra de un
malintencionado. Examinan ademas lo que ocurre en jardines desatendidos. Cada uno de los dos
conoce los mismos detalles. Cuando, después de ello, uno dice: «Todavia creo que viene un
jardinero», mientras el otro: «Yo no», sus posiciones no reflejan diferencia alguna sobre lo
encontrado de hecho ni lo que hubieran de encontrar, ni sobre lo que ocurre con jardines
descuidados.
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En este momento, la hipotesis «jardinero» ha dejado de ser experimental [...] Con la diferencia en
lo que dicen sobre el jardinero va una diferencia en cdmo sienten sobre el jardin, a pesar de que
ninguno espera nada de €l que no espere el otro.

[A. Flew:] Un dia, dos exploradores llegan a un claro de la selva. Encuentran que alli crecen muchas
flores y mucha maleza. Uno de los dos dice: «Un jardinero se ocupa de este lugar». El otro no esta
de acuerdo: «No hay ningun jardinero». Montan sus tiendas y establecen una vigilancia. Nunca
llegan a ver un jardinero. —Quiza es un jardinero invisible—. Ponen entonces una valla de alambre
espinado y la electrizan; hacen también patrullaje con perros policias (porque recuerdan como El
hombre invisible de Wells podia ser olido y tocado, aunque no visto). Pero ningin grito induce a
pensar que un desconocido haya recibido una descarga eléctrica. Ningiin movimiento del alambre
delata a un trepador invisible. Nunca ladran los perros. Sin embargo, ni aun asi se da por vencido el
creyente: «Se trata de un jardinero invisible, intangible, insensible a la descarga eléctrica, un
jardinero que no despide olor ni hace ruido, un jardinero que gusta cuidar en absoluto secreto el
jardin que ama. Al fin, el escéptico ya desespera: «Pero ¢ qué queda de tu afirmacién originaria? Lo
que tu llamas un jardinero invisible, intangible, eternamente elusivo, ¢en qué difiere de un jardinero
imaginario o, incluso, de ningun jardinero?».

Sentado en el banquillo estd, sin duda, el Cleantes de Hume. La sentencia es diversa. Wisdom la
formula en la reflexion metalinglistica que he subrayado: la diferencia esta en otro terreno y no
podré nunca ser dirimida por métodos empiricos. (Puede haber més que Cleantes. Wittgenstein
habria estado de acuerdo.) Flew no necesita acudir a metalenguaje porque ha tomado partido por
Filény contra Cleantes: no concede un ambito de validacion extraempirica; una afirmacion de hecho
ha de contrastarse sensorialmente. (Su postura es la de aquel agnostico definido por Russell a quien
la improbabilidad suma de la hipétesis «Dios» convierte ya en ateo.)

Flew deja poca duda sobre su intencion de refutar la consistencia de bésicas afirmaciones religiosas
sobre Dios («teoldgicas»), tales como «Dios tiene un planx», «Dios cre6 el mundo», «Dios nos ama
como un padre ama a sus hijos» (son sus ejemplos). Como afiade graficamente, «<mueren la muerte
de las mil cualificaciones». En su ejemplificacion mas destacada se percibe, junto al motivo
empirista, también la queja humanista de Russell: Alguien nos dice que Dios nos ama como un padre
a sus nifios. Nos anima. Pero encontramos a un nifio muriendo de c&ncer inoperable de garganta.
Su padre terreno se desvive en esfuerzos por ayudarle, pero su Padre Celeste no da sefial alguna de
interesarse. Hay que hacer una cualificacion como «El amor de Dios no es un amor meramente
humano » o «es un amor inescrutable». Caemos en la cuenta [...] y nos reanimamos.

Pero entonces quiza preguntamos: ¢cuénto vale tal seguridad de un «amor de Dios (debidamente
cualificado)», qué es lo que realmente garantiza? ;Qué deberia ocurrir para que l6gicamente
dijéramos: «Dios no nos amax 0, incluso, «Dios no existe»?

Las respuestas de los pensadores cristianos siguieron bésicamente dos lineas, que un buen
historiador del tema llamo, respectivamente, «izquierda y derecha oxonienses». El ejemplo tipico
de la primera es la parabola propuesta por Richard Hare. El de la segunda, la propuesta, con explicita
atencion a la anterior, por Basil Mitchell. Helas aqui: [Hare:] Un cierto lunatico est& convencido de
gue todos los profesores quieren asesinarlo. Sus amigos le van presentando a todos los profesores
méas amables y respetables que pueden encontrar y, tras la salida de cada uno, le dicen: «;Ves? No
quiere matarte; te ha hablado del modo més cordial. Ahora ya estaras convencido, ¢no?». Pero el
lunético responde: «;Si!, diabdlica astucia su disimulo; pero todo el tiempo esta conjurando contra
mi, como todos sus comparieros. Lo sé bien, creedme». Y por muy bueno que sea el profesor que
encuentre, la reaccion sera siempre la misma... Llamemos blik a aquello por lo que nosotros
diferimos del lunatico, nuestros respectivos bliks. El tiene un blik patoldgico respecto a profesores,
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nosotros tenemos uno sano. Pero es importante caer en la cuenta de que tener un blik sano no es
carecer de blik....

[Mitchell:] En tiempo de guerra, en una regién ocupada, un partisano encuentra a un extranjero que
le impresiona profundamente. Pasan una noche juntos conversando. El extranjero manifiesta que
él mismo esté por la resistencia, forma parte de un comando de ella; insta al partisano a tener
confianzaen él, no importa lo que ocurra. El partisano queda totalmente convencido de lasinceridad
y fidelidad del extranjero y le da su confianza. No vuelven a encontrarse en situacion de intimidad.
Pero a veces se ve al extranjero actuar en favor de la resistencia; el partisano se siente felizy dice a
sus amigos: «jEsta de nuestra parte!». Otras veces, sin embargo, se lo ve en uniforme de policia y
entregando patriotas a las fuerzas de ocupacién. Los amigos murmuran contra él, pero el partisano
dice todavia: «jEsta de parte nuestra!». Sigue creyendo que, a pesar de las apariencias, el extranjero
no lo ha engafiado. A veces pide ayuda al extranjeroy la recibe. Queda agradecido. Otras veces, pide
y no recibe.

Dice: «El extranjero sabe qué es mejor». Sus amigos, desesperados, le dicen: «;Qué deberia hacer
el extranjero para que reconocieras tu error...?». Pero el partisano calla; no consentira en poner a
prueba al extranjero, aunque sus amigos le digan con desprecio: «Si eso es lo que tiene tu amigo
gue hacer por nosotros, cuanto antes se vaya con los de enfrente, mejor»... En esto difiere mi
pardbola de la de Hare. El partisano admite que muchas cosas pueden contar y cuentan de hecho
contra su fe; mientras que... nada cuenta contra un blik. También tiene el partisano una razén para
haberse fiado, el caracter del extranjero; mientras que... no hay razones en pro de los bliks.

Hare refiere expresamente a Hume su nocion de blik. En nuestra relacion con el mundo hay algo
mas que los conocimientos factuales. Hay, pues, que entender su respuesta desde lo que podriamos
llamar ortodoxia empirista. Concede, por otra parte, a Flew haber quedado victorioso «en su
campox; creo que hay que entender el de la cognitividad (empirica). La parabola del lunatico —
ipoco afortunada, sin duda, en sus connotaciones!— quiere, en esencia, reservar para la fe otro
terreno no excluible ni por el empirismo; quiza el sugerido por Wisdom, basicamente emotivo. Por
ahi, en todo caso, iran otros méas explicitamente; y pensaran estar con ello interpretando las
condiciones que el segundo Wittgenstein pondria para «jugar el juego religioso» —como para
cualquier otro, pues todos tienen las suyas.

En el buscado contraste, lo que ha querido recuperar Mitchell con su pardbola es una cierta
cognitividad —empirica siempre—. Es relevante su admision de la pertinencia de razones empiricas
contrarias a la fe (frente a lainmunidad del blik). Su figura del «extranjero» busca perceptiblemente
aludir a los origenes histéricos (empiricos) de la tradicion religiosa cristiana. Y la pardbola apela
ademas al valor de otro tipo de experiencias, las interiores y subjetivas. Pero en esto ultimo es
dudoso que vaya mucho mas alla de Hare; y més dudoso aln que satisfaga la estricta demanda de
Flew.

Podria bien ser, en todo caso, que ahi precisamente se hallara una importante via de solucion. Pero,
a mi entender, su exploracion implicaria ya salirse del planteamiento que el temple empirista hace
espontaneamente y puede admitir sin violencia. Un estudio de las posibilidades de la experiencia
religiosa requiere otros supuestos. Intentaré, por mi parte, plantearlo en el capitulo proximo.

Pero, antes de dejar esta resefia de la disputa suscitada por el desafio de Flew, es obligado citar otra
intervencion (también con su pardbola) ocurrida ya a cierta distancia temporal (1957). En su libro
Faith and Knowledge, John Hick logra un balance equilibrado del resultado. No entra a dirimir el
punto clave de la disputa del creyente y el agndstico ni a qué tipo de «razones» 0 «emociones»
puede apelar el creyente. Constata con sobriedad la situacion en que ambos se encuentran, al ser
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para ambos idéntico el marco empirico inmediato, al que, no obstante, dan interpretaciones
diversas: Dos hombres caminan juntos por una carretera. Uno de ellos estd convencido de que
conduce ala Ciudad celeste, el otro, en cambio, de que no conduce a ninguna parte. Pero, dado que
no hay otra carretera, siguen juntos. Puesto que ninguno de ellos la ha recorrido de antemano, no
pueden predecir lo que ocurrird en cada paso. En el viaje tienen momentos faciles y gozosos, otros
duros y peligrosos. Uno siempre interpreta todo como pasos de una peregrinaciéon a la Ciudad
celeste: los gozos como estimulos, los dolores como pruebas. El otro no cree nada de eso;
simplemente goza el bieny sufre el mal. Para él no hay nada que dé sentido al caminar, més alla del
camino mismo y sus momentos, buenos y malos [...] Al volver la Gltima curva se verd que uno ha
tenido razén y el otro ha estado equivocado.

Es una sugestiva evocacion de la condicién humana y su constitutiva ambigiiedad en relacion con lo
que constituiria su supremo interés. Con la intervencidn-balance de Hick queda més al desnudo el
carécter de opcion que tienen inevitablemente las tomas de posicién en lo religioso (como todas las
que desbordan el marco empirico). Puede darse mayor o menor relieve Gltimo a lo empirico; pero
lo absolutamente claro es que no puede negarse al fuero de lo empirico el privilegio de una mayor
indubitabilidad para unos y otros.

Tampoco es discutible que, obligados en el desafio de Flew a jugar en el terreno predilecto de Hume,
los pensadores «analiticos» de la década de los cincuenta no lograron una filosofia de la religion
muy fecunda. Pero es un balance sélo provisional el que asi se obtiene de las posibilidades de la
tendencia. Los treinta afios siguientes han sido mas generosos. En una doble linea: por un lado,
como busqueda de recuperacion de cierto alcance cognitivo racional (segun el intento de la
«derecha oxoniense»); por otro lado, como exploracion del «juego de lenguaje religioso» (segun las
reflexiones del dltimo Wittgenstein; la «izquierda oxoniense» acaba asi encontrando una
cognitividad enteramente sui generis: «situada» emotiva y socialmente). Hay que decir algo de
ambas lineas, aunque ya va a ser s6lo con caracter de complemento apendicular.

5.2.5. Apéndice: dos tendencias en la filosofia post-analitica

Va haciéndose preferible el titulo de «post-analitica» como denominacion general de la tendencia
filosofica que continda la tradicion analitica, dada la mayor amplitud que alcanzan sus
planteamientos. Voy a referirme —en apartados sucesivos y con suma concision— a algunos autores
representativos de cada una de las dos lineas recién mencionadas.

5.2.5.1. En busca de la racionalidad perdida: la Philosophical Theology

La primera de esas lineas ha recibido con frecuencia, aunque no siempre, la denominacién de
«teologia filoséfica». De hecho, es una reasuncion —en clima filosofico empirista— de la clasica
«teologia natural», aunque con el fuerte acento en los aspectos lingtisticos de los problemas que
se ha hecho imprescindible tras el «giro linguistico».

Es, entonces, comprensible el que el tema que se encuentre en la base de todo este relanzamiento
no sea otro que el constituido por el mas esencial de los predicados con que la teologia natural
clésica habia caracterizado a Dios: Ser Necesario. La filosofia empirista habia cuestionado esa
caracterizacion: «necesario» no es predicado apto para una realidad factual; es un predicado de
determinado tipo de proposiciones, las denominadas «analiticas». Kant inicid esa concepcion critica
e hizo de ella una parte de su rechazo del «argumento ontolégico»; pero —como recordaré algo
maés detenidamente en el capitulo séptimo— afiadi6 al mismo tiempo relevantes matizaciones, que
permitirian una recuperacion critica de la validez de la nocién (sin que conlleve el mantenimiento
del «argumento ontolégico»).
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Muy poco antes del desafio de Flew y el debate ya presentado, habia otro filésofo inglés, J. N.
Findlay, desencadenado otra controversia mediante un incisivo articulo en el que pretendia
demostrar la imposibilidad de la existencia de Dios, precisamente por cuanto a «Dios»
correctamente entendido le es imprescindible dicho predicado «Necesario»; predicado que, por
otra parte, resulta inaceptable en una buena concepcion del lenguaje y su légica. «Fue por ello un
dia infausto aquel en que Anselmo encontr6 su famosa prueba [...]: demostré con ella, contra su
voluntad, la inexistencia de Dios».

Frente a las tentaciones que han llevado a algunos tedlogos y filésofos de la religion a rechazar el
titulo mediante una apelacion, equivoca, a la» gratuidad» de Dios, veo razonable mantener
«Necesario» como constitutivo de la nocién «Dios»; pues un «Dios» de existencia contingente no
satisfaria a la conciencia religiosa monoteista. Pero, como observaron ya los que respondieron a
Findlay en 1949, la «necesidad» predicable de «Dios» no tiene que ser la «necesidad Idgica», que la
tendencia analitica tenia por la sola concebible. Ambas posturas, «argumento ontol6gico» y ateismo
por razon de su inviabilidad, tienen un supuesto comun en el que esté su fallo: el que haya que tener
como de tipo I6gico la necesidad en cuestion.

La viabilidad de una nocidn diversa de «necesidad», una «necesidad real», se ha acreditado mucho
con las elaboraciones de l6gica modal de las ltimas décadas (Kripke, sobre todo). En la direccion:
«Necesario es aquello que existe en todos los mundos posibles». Basdndose en esta nueva
posibilidad, algunos autores de teologia filoséfica, tal como Plantinga, han propuesto incluso nuevas
formulaciones pretendidamente vélidas del argumento ontoldgico. Otros, con razdén segln
entiendo, denuncian la perduracion de la falacia en la nueva presentacion; pero piensan que, en
todo caso, la nueva logica hace viable una nocién de «necesidad metafisica» de capital importancia
para el teismo. El relieve de esta recuperacion es grande: podrian sobre su base ser también
recuperables otros predicados centrales de la teologia natural también impugnados. Es un camino
interesante. (Por mi parte, estimo més sélido otro més complejo, que expondré en el capitulo
septimo. Que, eso si, es solidario de un enfoque y un temple bésico diferentes.) De entre los que
han escrito sobre teologia filoséfica en los Gltimos afios, sélo voy —dada la limitacion de este
apéndice— a mencionar a dos, que tienen significativas diferencias: el profesor de Oxford Richard
Swinburne y el investigador espafiol Lorenzo Pefia. El primero, en quien podemos ver a un
representante metddicamente tipico de la tendencia, ha elaborado un conjunto sistematico,
deliberadamente favorable a la plausibilidad filoséfica del teismo, en tres libros sucesivos: La
coherencia del teismo (1977), sobre los problemas linguisticos (que la clasica teologia natural
trataba bajo el més pretencioso epigrafe de «esencia y atributos de Dios»); La existencia de Dios
(1979), sobre el topico clasico de las «pruebas de Dios»; Fe y razén (1981), sobre el estatus
epistémico de la fe religiosa en Dios.

Destacaré sélo algunos rasgos significativos de este ambicioso empefio. Ante todo, su decidida
preferencia por la univocidad en los més basicos predicados: «sers», «necesario», «infinito», «sabio»,
«bueno», «poderoso »... La apelacién a la «analogia» (que, como desarrollaré en el capitulo
septimo, hizo Tomas de Aquino), asi como a la «teologia negativa» y a paradojas, le resultan
inaceptables. «Anélogos» (= metafdricos) son solo algunos otros atributos, aquellos que maés
explicitamente conservan el sabor antropomorfico de su origen; no podrian ser analogos los
predicados bésicos sin que todo el sistema conceptual perdiera su coherencia.

En el tema de los argumentos (segundo volumen), la estrategia es «inductiva»: busca establecer que
goza de mayor probabilidad la existencia de este Universo (el realmente existente) con Dios como
creador (hipdtesis mas simple) que sin Dios. La discusién de un proceso racional asi requiere no
pocos tecnicismos en los que no cabe entrar aqui. Swinburne ha encontrado contradictores; todo
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seria mas facil si sélo quisiera establecer probabilidad, no probabilidad mayor. Para mi propdésito en
esta presentacion sumaria del tema, lo esencial es mostrar el tipo de razonamiento a que acude una
filosofia de la religion de tipo empirista, que se atiene a los canones que le son obvios, incluso
cuando se propone expresamente dar las mejores posibilidades a la afirmacion de Dios, esencial a
la fe monoteista. Como afirmacion factual, aun admitida la excepcionalidad de su objeto, no puede
ser eximida de unos minimos: de exclusion de polisemia en el uso de los términos y de
contrastabilidad publica mediante referentes sensorialmente perceptibles.

Una alternativa piensa poder ofrecer Lorenzo Pefia mediante el recurso a una logica
paraconsistente. Es ésta una mencién que me resulta obligada pero que, todavia menos que la
anterior, puedo aqui desarrollar, dado el caracter altamente técnico de los términos en que habria
de hacerse. Para indicar de modo elementalmente claro por dénde va la solucién, diré sélo que —
siempre en los supuestos dichos de univocidad y de remision a lo perceptible sensorialmente— la
diferencia esta en que se adopta una concepcion «gradualista» de lo real y una regla formal de
razonamiento que no excluye la «contradiccion o negacion simple» (aunque si la negacion «fuerte»,
0 «supercontradiccion»). No estard, pues, vedado decir simultaneamente que «Dios es tal» y «Dios
no es tal». Como mostraré en el capitulo séptimo, era ése un recurso no desconocido en la tradicién
metafisica occidental y al que acudié con predileccién Nicolas Krebs, cardenal de Cusa. Dios era para
él Coincidentia oppositorum. Es del Cusano de quien reconoce haber recibido la primera inspiracion
Lorenzo Pefia. Pero no para dejar el artificio «dialéctico» como modo adecuado de abordar el caso
excepcional que seria «Dios»; sino erigiéndolo en pauta universal. El mismo autor no propone este
remedio como el Unico posible, sino como uno a tener en cuenta; discrecién que hace mas atractiva
la propuesta. No querria, por mi parte, discutir su valor, aunque el recurso no me resulta cémodo y
encuentro en ello un indicio mas de la dificultad de las filosofias empiristas en el abordaje de lo
religioso.

5.2.5.2. Jugando el «juego lingistico religioso»

La segunda de las lineas de la filosofia que cabe llamar post-analitica es la que busca desarrollar las
ideas del altimo Wittgenstein sobre el «juego religioso de lenguaje». En un escrito en que atacaba
la tendencia, K. Nielsen forjé para ella la denominacion de «fideismo wittgensteiniano». Es un titulo
tomado de controversias del ambito de la teologia cristiana, que, como cabe suponer, no han solido
encontrar adecuados los componentes de la tendencia. Busca, en todo caso, expresar algo real: que
la recuperacion de validez del lenguaje religioso se paga al precio de una cierta renuncia a su indole
racional y a su universalizabilidad.

Hay aqui que omitir la apelacion a Wittgenstein hecha por parte de te6logos que buscan
comprender mejor el estatuto epistémico de su propio trabajo. Cifiendo la referencia a las
apelaciones hechas con intencion filosofica, no podria omitirse el nombre de D. Z. Phillips. Pero creo
preferible detenerme s6lo en dos libros recientes en lengua castellana: las Lecciones de filosofia de
la religion de Javier Sddaba (1989) y la Filosofia de la religion de Alejandro Tomasini (1992). Sddaba
insiste en que lo mas peculiar del «juego religioso» es laactitud de bisqueda de sentido; una actitud
«expresiva» mas que asertiva. Tomasini, por su parte, somete a critica los enunciados y
argumentaciones clasicas de la teologia natural para encontrarlos condenados al fracaso; la clave
que permite salvar lo religioso —dando una «alternativa a las aclaraciones y explicaciones
convencionales»— es el abandono de la supuesta literalidad del lenguaje que lo expresa; lo que las
diversas religiones buscan es «una ampliacion de la vida humanax.

He de cerrar mi recorrido de modo algo paraddjico. Pues recientes fildsofos de la religion
americanos parecen romper la dicotomia de lineas que he seguido en este apéndice. Partiendo de
la teologia filoséfica y conservando su estilo de discurso, piensan unos resolver las aporias de la
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clésica teologia natural mediante la denuncia de su «vicio fundacionalista»; otorgando a la creencia
en Dios caracter de «bésica» —no menos que otras que asumimos—. (Una renuncia a «fundar» que
podria verse como validar sin mas un fuero para un especifico «juego religioso»...)

Algo diverso es lo que intentan otros con la apelacion a la «experiencia religiosa» en la base de las
creencias; pero es dudoso que tal «experiencia » se atenga ya a los cAnones «empiristas» y es
seguramente més adecuado analizarla desde otros supuestos.

5.3. BREVES PONDERACIONES CRITICAS

Supongo que las posiciones filosoficas ante lo religioso que he presentado tan sumariamente en mi
recorrido de este capitulo habran dejado en los lectores impresiones bastante diversas. Como es
obvio, esa diversidad dependerd ante todo de la previa orientacion filosofica que tuvieran. Los
iniciados en las filosofias empiristas veran, si acaso, deficiencias en mi exposicion; pero
comprenderan facilmente la linea de pensamiento presentada, resulte o no de ella algo favorable a
su propia posicion religiosa. En cambio, los iniciados en otros tipos de filosofia encontraran
deficientes las posturas empiristas.

Tal diversidad no sélo provendré de la diversa iniciacién académica en métodos e ideas; tendra que
ver con el propio temple y cosmovision. Ya destaqué el relieve que doy a esta diferencia en lamisma
estrategia adoptada para presentar en estos capitulos las posturas filoséficas segun estilos
tipificados. Debo, en todo caso, recordar una vez méas que la tipificacion busca destacar «tipos
ideales», especie de «polos» en relacion a los cuales se situaria la poblacion normal, por
participacion mayor o menor en los rasgos de cada uno de ellos. La utilizacién fructuosa de la
tipologia me pide tratar de presentar en mi recorrido figuras suficientemente «polares», pero no
puedo suponer que éstas abunden entre los lectores. Todos tenemos, mas o menos marcado, lo que
podemos llamar un «factor empirista»; asi como los otros dos: y esta diversidad influird en la diversa
recepcion de las posturas.

En relacion con el factor empirista, una diferencia entre los lectores puede provenir de su mayor o
menor inmersion en la cultura hoy dominante en nuestras sociedades, tan tecnologizadas. Se puede
afirmar que esa cultura favorece en general el factor empirista. La huella de éste puede aparecer de
modos varios; por ejemplo, en la gran relevancia que los adscritos a una religion otorgan hoy a los
datos histdricos que la afectan —aunque su adhesion religiosa incluya la profesion de doctrinas que
van mas alla de dichos datos—. En general, pues, he de suponer que las argumentaciones de tenor
empirista que he presentado en el capitulo habran tenido fuerte impacto en mis lectores.

No me resulta, en consecuencia, facil tampoco en este capitulo hacer por mi parte esta ponderacion
critica final. Ya habra podido advertirse, en el capitulo y en todo el libro, que no me alineo entre los
fildsofos empiristas. Pero no es aiin el momento de presentar mi punto de vista. Y, por otra parte,
lo que estoy buscando con mi estrategia de presentacion es precisamente superar en alguna medida
yo mismo, y ayudar a superar, esa inevitable limitacion; logrando en todo caso que no se traduzca
en simple unilateralidad.

Algo hay en que todos posiblemente coincidimos —al menos, los participantes de nuestra cultura—:
incluso si encontramos insuficiente lo que sobre lo religioso puede aportar el estilo empirista de
filosofar, ello resulta en todo caso un correctivo importante para neutralizar el desarrollo de
especulaciones y dogmatismos, a los que se pueden abrir mas vias con el predominio de los otros
estilos. Un minimo de las pautas metddicas y cautelas inculcadas por la filosofia empirista —y por la
subyacente cosmovision naturalista— deberia siempre ser tenido en cuenta, aunque no como base
ni otorgandole la Ultima palabra, al reflexionar sobre lo religioso, sobre todo en puntos que afectan
a suincidencia en la realidad empirica, humanay cosmica.
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El término «idealismo» suscita hoy un generalizado recelo, en buena medida justificado. Es
comprensible por razones histdricas la opcién de Dilthey cuando denominé «idealistas» a las dos
visiones del mundo que contraponia al «naturalismo». Pero no resulta hoy la denominacion mas
adecuada: sugiere matices de fuga ilusoria de lo real; y puede, sin duda, ser sustituida con ventajas
por otras: quizd «humanismo» para el «idealismo de la libertad»; y «racionalismo» o
«intelectualismo» para el «idealismo objetivo».

No es mera cuestion terminoldgica. El enraizamiento en la realidad, como garantia de solidez en el
arranque de la reflexion, es hoy un punto firme ampliamente participado, al que sera poco razonable
no atender. «Realismo», pues, méas que idealismo. Pero eso solo no es equivalente a empirismo; es
excesivamente restrictivo identificar «arranque humano desde la realidad» con «arrangque
sensorial» en «experiencias en principio publicas». Ya pudo verse, en la discusion del extremismo
positivista (5.2.3), que la postura empirista conduce a aporias dudosamente solubles.

Hay, sin duda, modos menos restrictivos de entender el arranque desde la realidad, sin que hayan
de implicar evasion. (Tendrén, eso si, sus propios riesgos: exceso de confianza en la «razén» como
organo de loreal; o, en otra direccidn, versatilidad de las «experiencias» subjetivas no estrictamente
sensorialesy publicas.) Atendiendo ya a lo especifico de la reflexion sobre lo religioso, hay una critica
que dificilmente eludiran las posturas filosoficas empiristas: se refiere a una incomprension de su
real complejidad. Segregan tajantemente las dimensiones emotivas y practicas de las formulaciones
linguisticas de creencias; y tratan a éstas segin los canones del resto de las proposiciones con
pretension asertiva. El resultado es, de entrada, muy negativo para su plausibilidad; y los posteriores
esfuerzos por hacerles justicia son arduos y de éxito dudoso. La metodologia analitica extrema el
rigor con esas aserciones (en concreto, «Dios existe»). Se exige la reduccién al minimo de la
polisemia (hasta la afioranza de la «univocidad ») y la sumisién a contrastacion empirico-perceptiva
de tipo publico, accesible por igual a todos. Ante tal exigencia, muy pocas creencias religiosas podran
presentar unas credenciales aceptables. El dictamen tendrd en principio tenor agnéstico. Lo mas
benévolo seré dar cierta probabilidad. (También aqui, como en el capitulo anterior —aunque por
diverso motivo—, quedaria mejor parada ante un tribunal asi una religiosidad més cdsmica, cuyo
nucleo sea el simple reconocimiento venerativo de la Natura naturans.)

Cabe, ya lo he mostrado, la opcidn alternativa de excluir laindole asertiva de la creencia; o de recluir
su pretension de validez en un d&mbito social dado por determinadas actitudes y précticas. Las
dimensiones emotivas y practicas, que en algunas posturas son simplemente relegadas a
irrelevancia, se erigen asi, en otras, en el aglutinante central de las religiones. Hay, sin duda, en esto
altimo una interesante sugerencia.

Pero, de modo general, ;no se escapa, en andlisis de este tipo, la complejidad que la fenomenologia
del hecho religioso reconoce en él? jLas dimensiones de lo religioso —intelectuales, afectivas y
précticas— no son quizé separables de esa maneral

Se escapa, en especial, la complejidad de los procesos de simbolizacion, esenciales en la expresion
religiosa. Es, a este proposito, caracteristica la denuncia que hace el extremoso Antony Flew de la
«muerte de las mil cualificaciones» de la asercion de Dios cuando el teista apremiado intenta
defenderla. No se puede, por una parte, dudar de que toca en lo vivo al teista. Pero seria, por otra
parte, poco perspicaz no advertir en la misma denuncia el tic nervioso de quien se siente
desconcertado al no resultarle la refutacion tan comoda como se prometia. Y, lo que es més
importante, seria injusto atribuir la busqueda de matizaciones por el teista a una pura estrategia de
inmunizacion frente a los ataques criticos. Es la misma experiencia religiosa en su profundidad més
genuina la que conduce —y ha conducido siempre— a los mejores espiritus religiosos de las
tradiciones monoteistas a la toma de conciencia de lo inadecuado de cualquier expresion lingdistica
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de cara al Misterio a que se intenta aludir. Si comprehendisti, non est Deus: esta lapidaria expresion
de Agustin de Hipona no estuvo dictada por ninguna necesidad de repliegue estratégico.

Otra observacion, muy diferente, me resulta también importante aqui. Es llamativo el papel central
que en muchas de las filosofias que he presentado juega, como objecion a la asercion de Dios, la
ponderacion del mal existente en nuestro mundo. Recordemos las expresiones tan duras de Hume
y de Russell; y, no menos, las «espinas y abrojos del jardin» o las ambiguedades de la conducta del
«extranjero» en las controversias suscitadas por Flew. La conexion de la filosofia de la religion con
la teodicea (0 con su fracaso) se da también inevitablemente en los otros planteamientos
cosmovisionales posibles. Pero no solo varia la solucién que puede recibir (en funcion de los
principios basicos en cada planteamiento), sino también el peso especifico y la centralidad atribuida
al problema.

Es comprensible. Para quien espera de la mirada empirica sobre el mundo el posible veredicto pro
o contra la validez de una asercion religiosa (dirigida ante todo a la existencia de un Ser sumamente
poderoso y bondadoso), resultan decisivos —y adversos— hechos como el nimero de frustraciones
y accidentes naturales, el tortuoso camino de tanteos que ha debido seguir la evolucion de la vida
en el planeta, los excesos de maldad humana —no justificables por la simple apelacién a la libertad,
ya que esta misma es problemética para el empirista y, en todo caso, no elimina una ulterior
dependencia respecto a un Dios tenido por omnipotente—. Tales hechos no admiten las
contrapartidas que puede encontrarles la teodicea factible desde otros puntos de partida
filosoficos; como son la apelacion a la totalidad como Unica verdad (racionalismo) o a la libertad en
camino (humanismo).

La fuerte sensibilidad ante el problema del mal no es privativa del filésofo empirista; su presencia
en una postura que privilegia los aspectos cognitivos y cientificos afiade a la postura un valioso tinte
humanista. Es algo que, por lo demas, queda como desafio a toda filosofia de la religion.

Nadie podré desentenderse del problema del mal al evaluar cualquier propuesta religiosa (que es
oferta de «salvacion»). Nadie podra, a titulo de no someterse en exclusiva al rigor de las exigencias
empiristas, pasar por alto el problema o darle faciles soluciones exclusivamente «metafisicas» que
rehlyan la confrontacion con lo «fisico». Lo religioso no puede ser avalado desde la objetividad
cuasi-cientifica; tampoco, por tanto, ser refutado desde ella. Pero una creciente incongruencia de
su afirmacién con la evidencia empirica erosiona su plausibilidad. Cualquier filosofia de la religion
ha de tenerlo en cuenta.

Dedicaré una Ultima observacion al tema de la «experiencia religiosa ». Al invocarla, las filosofias
hacen una cierta concesion al empirismo. Pero es una denominacion ambigua; ya que el empirismo
profesa apelar a experiencias publicas, 1o que no es aplicable con propiedad a la que pueda llamarse
experiencia religiosa. Como he mencionado, una de las ampliaciones de algunos desarrollos «post-
analiticos» se refiere a la consideracion especifica de la experiencia religiosa y de su posible
capacidad de avalar aserciones del &mbito religioso; algo que estaba ya presente en la filosofia del
altimo Wittgenstein. El problema que queda pendiente es el del analisis correcto de lo que se
menciona con el término; asi como el del criterio para su evaluacion en orden a fundamentar
convicciones. Para ello, pienso, se afiaden elementos véalidos desde el enfoque de la filosofia
humanista.



