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80.— Les difficultés de la lecture de Leibniz et le legs herméneutique du Professeur Fernand
Brunner

Dans son splendide ouvrage Etudes sur la signification historique de la philosophie de

Leibniz * feu Monsieur le Professeur Fernand Brunner consacra un chapitre au choix de Dieu (pp. 106-130)
qui constitue I'un des plus beaux essais sur le réle du principe de perfection dans la pensée leibnizienne.
L'analyse exegetique est minutieuse et révéle une fréquentation assidue et consciencieuse des ceuvres de
Leibniz; mais surtout on y trouve, en méme temps, de claires indications de sympathie envers la démarche
philosophique de Leibniz et néanmoins un vif souci de mettre a I'épreuve critique la réussite de cette
entreprise, lorsqu’elle s'attache a concilier I'orthodoxie théiste avec une version du nécessitarisme et du dé-
terminisme qui, accordant certes une place souveraine a I'option de la volonté divine, la soumet pourtant
a l'action d'un principe d’optimalité du choix, comme condition d'intelligibilité, qui risque — en dépit des
propos et des sages précautions de Leibniz — de faire sombrer a la fin toute sa pensée dans un
spinozisme nuance.

C'est surtout la these, si caractéristique de la métaphysique leibnizienne, de la tendance des
possibles a I'existence (propensio, conatus, exigentia, praetensio, etc)2 qui suscitent des difficultés du point
de vue orthodoxe.®> Fernand Brunner soumet ces textes leibniziens & l'examen le plus rigoureux
(notamment pp. 122-3). Il met en relief comment Leibniz s'applique par-dessus tout a sauvegarder
I'excellence de I'ouvrage de Dieu; comment aussi sa démarche s'inspire de la tradition platonicienne, de
textes de Platon et de saint Augustin; comment toutefois I'issue nécessaire du conflit des possibles se
disputant I'existence, I'actualisation de ea rerum series per quam plurimum exsistit, seu series omnium

1 Paris: Vrin, 1951. Désormais les ceuvres de Leibniz sont citées comme suit. L'édition des ceu-

vres philosophiques faite par Gerhardt — qui constituera notre source principale — est citée ainsi:
G/xly, ou «x» c’est le volume et «y» la page. L&puscules et fragments inéditgdités par
Couturat:C/x («x» c'est la page). Similairement, Les Lettres et Opuscules éd. par Foucher de
Careil: FC/x; les Nouvelles lettres et opuscules, éd. aussi de Foucher de @i, Gr
représente les Textes inédits éd. par G&RJa Confessio Philosoph{éd. d’Yvon Belaval, Vrin,

1970); T les Essais de Théodicé&)M, le Discours de métaphysiqueLes Generales
Inquisitiones de analysi notionum et ueritatedont I'édition la plus connue figure da@s seront

cittes comm&G.l1. En vue de ne pas allonger cette référence aux ceuvres de Leibniz je m’abs-
tiens de mentionner les éditions, puisqu’elles sont utilisées et citées si profusément que la plupart
des lecteurs de I'article les connaitront probablement.

2 Une analyse interprétative de cette doctrine de Leibniz — de nombreux textes & I'appui — est

offerte par David Blumenfield dans son article «Leibniz’s Theory of the Striving Possibles», ap.
Leibniz: Metaphysics and Philosophy of Sciencéd. par R.S. Woolhouse, Oxford U.P., 1981,
pp. 77-88. Malgré la pertinence de cet article pour mon propos actuel, je suis contraint de
m’abstenir de le commenter ici.

3 Les textes ol I'on rencontre cette thése sont si nombreux que je me borce & en citer un

particulierement précissr/17. Cf. G/7/303.
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possibilium maxima®, est une solution qui nous charme et nous trouble tout & la fois. Sans doute l'dée de
Leibniz sur les possibles ouvre autant d’interrogations qu'elle n'offre des réponses satisfaisantes.

Le présent article aspire a honorer le travail philosophique de Fernand Brunner, son énorme
talent, sa méditation approfondie et chaleureuse a I'écoute des grands philosophes. La recherche érudite
de I'ceuvre leibnizienne s'est développée prodigieusement pendant les quatre décennies qui nous séparent
de la parution du livre de Brunner. Nous en tiendrons compte dans notre lecture. Mais nous serons toujours
les éléves de la démarche herméneutique du Professeur Brunner.

Nous nous proposons de montrer dans cet essai qu'en prenant comme point de départ les con-
ceptions leibniziennes sur les principes de raison et de perfection, mais en nous écartant de la logique
aristotélicienne — qui rejette d’'une maniere absolue, comme absolument fausse, toute contradiction, et qui
par ce biais est incompatible avec I'acceptation de degrés d'existence —, nous pouvons €laborer une
approche fortement inspirée de celle de Leibniz, proche de son esprit, de ses intentions, de sa démarche,
et qui semble échapper aux objections communes adressées a la these leibnizienne de la création du
meilleur des mondes. Le seul sacrifice encouru — outre le changement de logique — ce sera celui de
concevoir les mondes possibles, non pas comme des totalités fermées et indépendantes, mais comme des
‘régions” de la réalité, dont 'agencement est celui d’une inclusion d'un monde dans un autre plutét que
celui d'une relation extrinséque d'alternativité ou d'accessibilité, comme celle qui a été postulée dans les
semantiques des mondes possibles dans la philosophie analytique contemporaine. C'est bien cette
philosophie qui constitue la toile de fond de notre réflexion.

§1.— Les rapports entre le principe de perfection et d’autres théses leibniziennes

Le principe du meilleur, ou de perfection, joue un réle central dans la philosophie de Leibniz. Il
se greffe tout naturellement sur une vision du monde optimiste, certes, mais d'un optimisme au premier chef
ontologique, et dont les sources remontent a la pensée philosophique des temps les plus reculés. Pour
I'homme contemporain, imbu de positivisme, il n’est peut-étre pas aisé de se placer au point de vue de cet
optimisme-1a, de ce rationalisme qui refuse d’admettre que les choses arrivent sans aucun pourquoi. Les
précurseurs des points de vue contemporains pour lesquels la réalité ne repose que sur des faits métaphy-
siques bruts — existentialisme, positivisme etc. — furent surtout les courants fidéistes et volontaristes, ceux
pour lesquels les desseins de Dieu, ou ceux des dieux, ou les choix de la Fortune, étaient des explications
ultimes qui ne sauraient étre expliquées a leur tour. A 'aube de la philosophie moderne c’est bien la pensée
de René Descartes qui se fit le porte-étendard d’'une telle vision du réel. Les origines et la lignée de ce
genre d’approches sont tout aussi anciennes que celles de 'optimisme ou du rationalisme ontologique.
Leibniz s'inscrit en faux contre la pensée cartésienne parce qu'il tient par-dessus tout a restituer au réel son
Sens, son pourquoi.

Si Leibniz n’est donc point original dans son souci d'une quéte du pourquoi des choses, d’une
croyance a I'existence d'un tel pourquoi, sa tche s'avere néanmoins hardie et scabreuse du fait que les
vieilles convictions ont déja, de son vivant méme, été soumises a des défis considérables. L'entreprise
critique de Bayle n'en est qu’un cas particulier, mais fort révélateur. La croyance naive a I'existence d'un
pourquoi, lors méme que nous ne saurions pas le trouver, et qui plus est lors méme que des difficultés
énormes entoureraient I'idée d'une telle existence, cette croyance devait faire face a de nouveaux
obstacles, a de nouveaux écueils. Ce qui semblait raisonnable, non seulement a Bayle mais a bien de ses
contemporains, c'était plutét d'admettre que les choses arrivent sans raison, puisqu'apres tout parler d'une
raison ultime qui nous échappe et qui nous dépasse c’est accepter la défaite de notre quéte du pourquoi.

Mais, pourquoi et en quoi la croyance a I'existence d’un pourquoi conduit-elle a I'optimisme plutét

4 CI534;G/7/290, N°9. V. aussi ibid. les R41, 14, 17.
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qu'au pessimisme? En quoi et pourquoi explique-t-on mieux le réel en postulant un principe du meilleur qu’
un autre principe quelconque — par exemple un principe du pire?

Depuis I'Antiquité la plupart des philosophes ont penché pour un principe du meilleur, sous une
forme ou sous une autre. L'idée sous-jacente c’est bien qu'il y a un lien étroit, une liaison particuliére, entre
I'étre et le bien. D’aucuns ont pousse le lien jusqu'a l'identité (c'est notamment le cas de Saint Augustin,
du moins de certaines de ses affirmations). Ces autres penseurs eux-mémes qui se sont révoltés contre
ce gu'une telle identification pouvait comporter d’ignorance délibérée de la réalité du mal n'ont pas suivi une
voie foncierement opposee, puisque, quoiqu’ils aient souvent reconnu deux grands principes antagoniques,
ils ont généralement congu I'un d’eux comme un principe de I'étre, I'autre comme un principe du non-étre
(tel est bien le cas des cathares ou albigeois, notamment du philosophe du XII®-XIII° siécles Barthélémy
de Carcassonne). Des difficultés non négligeables entourent certes toute postulation du non-étre. I
n'empéche que la grande majorité des penseurs de la tradition philosophique et apparentée ont opposé une
résistance acharnée a couper leur notion du réel de celle du bien.

Une telle constatation ne suffit pas, néanmoins. Elle explique bien que Leibniz, évoluant dans
cette tradition et dans cette ambiance, incline a préter a I'optimisme une plausibilité initiale ou le bénéfice
du doute. Elle ne saurait nous autoriser & faire I'économie d’une véritable justification argumentative
s'inspirant des idées qui composent la philosophie leibnizienne elle-méme. Le probléme est toujours la: tant
qu'a chercher des explications des faits qui composent la réalité, tant qu'a inventer des principes régissant
le cours des choses, que n’envisage-t-on pas sérieusement des principes qui seraient indifférents, voire
opposés, a celui de perfection? En vertu de quel principe, rationnellement plus honorable, ou jouissant
d’'une évidence supérieure, sommes-nous tenus d’embrasser un principe de perfection, quelle qu'en soit
la teneur exacte et précise?

Pour Leibniz la réponse est claire, une fois qu'on a admis I'existence de Dieu. Puisque Dieu est
un étre infiniment bienveillant, et qu'il est le créateur de tous les autres étres, ses choix — donc les choses
composant ['univers — ne sauraient étre ni indifférents ni hostiles au bien.> Peut-étre est-on en droit de
soupconner Leibniz sur ce point d'une pétition de principe explicite ou implicite: des arguments en faveur
de I'existence de Dieu qu'il tient dans sa créance ne s'appuyent-ils pas sur la présupposition d'une
optimalité ontologique aux termes de laquelle on peut exclure une hypothése qui serait, caeteris paribus,
plus mauvaise, moins satisfaisante (ce qu'on appelle de nos jours l'inférence vers I'explication la meilleure)?
En effet, Leibniz souligne a maintes reprises que sans le principe de raison suffisante on ne saurait

5 V. T §130;DM §3 et 36. Comme le souligne Brunner (op. cit., p. 122) pour Leibniz un étre
doué d’entendement et de volonté ne saurait rien choisir a moins qu’une option — celle qu'il
choisit — lui paraisse étre la meilleure; un étre infiniment savant et tout-puissant ne peut prendre
aucune décision qui ne soit effectivement la meilleure. &f/287: ‘Nulla datur uoluntas ubi
omnia requisita ad uolendum uel nolendum aequalia sunt’.) La bonté infinie est donc un corollaire
de 'omniscience et de la toute-puissance,ateisir c’est, par définition, se décider pour ce que
'entendement présente comme meilleur. (3./269: ‘Et magis uolumus quod melius apparet,
imo quanto maior aequalitas, tanto minus aliud pree aliquo uolumus, et cum summa nihil. ...
Certum est tunc, cum eligimus optimum apparens, nos uelle propter cognitionem, et tamen
libere’.) On sait que Leibniz fait face a des difficultés de cet optimisme par un distinguo entre
plusieurs sortes de bonté; mais la distinction ne s’applique qu’a des étres dont le pouvoir de com-
préhension est limité. Dés lors, le principe de perfection découle immédiatement de celui de
raison: voirT 8196.
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démontrer I'existence de Dieu.® Mais nous allons voir tout de suite que les liens qu'il y a entre les principes
de raison et de perfection sont si étroits que, dans le cadre de la pensée leibnizienne, I'un ne saurait aller
sans l'autre, tant et si bien que I'optimalité du monde est pour Leibniz un principe encore plus fondamental
que les attributs divins.” Ce qui explique la bonté infinie de Dieu c’est le principe de raison, donc celui de
perfection. Dés lors, la bonté divine par elle-méme ne suffit pas comme explication ultime de I'optimalité
du monde réel. C'est plutdt en sens inverse qu'il faut chercher.®

Quelque sérieux que soit ce probleme, il est cependant d’une moindre portée que celui, autrement
plus gros de conséquences, de la soutenabilité méme de la thése de I'optimalité du monde réel. Cette thése
se heurte a des difficultés apparemment insurmontables non seulement en elle-méme mais aussi, et
principalement, dans le cadre du systeme leibnizien. Tout d’abord, a supposer gqu'elle soit vraie, s'agit-il
d’'une verité nécessaire ou d’une vérité contingente? Chacune des deux alternatives semble déboucher sur
des impasses. D'un autre c6té est-elle conciliable avec les évidences d'observation, qui elles militent,
apparemment, en sens contraire? Troisiemement, n'est-il pas certain que parmi l'nfinité des mondes
possibles aucun ne peut étre absolument le meilleur — autrement dit, que la série des mondes possibles
n'est pas convergente mais divergente? Enfin, et surtout, quel est le statut ontologique de ces mondes
possibles et des étres qui les peuplent? En quel sens est-il possible a Dieu de choisir d’entre eux celui qui,
parce qu'il est meilleur que les autres, deviendra le monde réel?

Le dedale de toutes ces difficultés enchevétrees offre une inépuisable matiére a la discussion,
de quoi remplir des volumes entiers. Nous nous bornerons ici a quelques réflexions permettant d'éclaircir

6 Une étude magistralement rigoureuse, et logiquement solide, de ce grand principe leibnizien

se trouve dans l'article de Robert Sleigh «Truth and Sufficient Reason in the Philosophy of
Leibniz», ap.Leibniz: Critical and Interpretive Essaysed. par Michael Hooker, Minneapolis:
University of Misnnesota P., 1982, pp. 209-42. Comme d’habitude, I'analyse serrée de Sleigh
révele une maitrise remarquable. Je ne puis mentionner ici qu’un seul point de désaccord: Sleigh
(ibid., p. 238, n.8) décide de laisser de c6té deux affirmations ou définitions de Leibniz
concernant la nature de la vérité: 1) celle qui identifie le sens de «A est B» avec celui de
«A=AB»; 2) celle qui dit que «A est B» est vrai si «A non-B» est contradictoire. Sleigh
s’apercoit des liens entre les deux définitions, et de plusieurs difficultés, mais ce qui parait lui
échapper c’est combien profondes sont les racines des deux théses dans le systeme leibnizien. On
pourrait dire qu’il s’agit la des deux énoncés principaux constituant la pensée logico-métaphysique
de l'auteur de la Monadologie.

’ Une excellente étude des liens entre les deux principes se trouve dans l'article de Robert

Sleigh «Leibniz on the Two Great Principles of All Our Reasoningéidwest Studies in Philo-

sophy vol 8 (1983), pp. 193-216. L’article contient aussi une intéressante discussion de l'inter-
prétation de Nicholas Rescher, citée plus loin. Le seul défaut, a mon avis, de I'analyse exégétique
de Sleigh c’est qu'alors gu'’il souligne (p. 207), avec raison, que la relation entre les deux
principes, a peine esquissée dan®M, est traitée d'une facon plus détaillée dans@s.I1,

et nonobstant ses commentaires (p. 210) sur la réduction des \tértieadiecti, du genre «A

est B» a des véritésecundi adiecti«AB est», les racines et la signification logico-métaphysiques

de cette réduction ne me semblent pas adéquatement prises en considération dans l'article de
Sleigh. V. a cet égard mon travail «De la logique combinatoire@eserales Inquisitioneaux

calculs combinatoires contemporain®heoria N° 14-15 (oct. 1991), pp. 129-59.

8 V. G/7/109 (dnitia et specimina scienti;e nouse genesalisLibertas indifferentise est
impossibilis. Adeo ut ne in Deum quidem cadat, nam determinatus ille est ad optimum
efficiendum’.
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le statut ontologique du possible, et nous amenant a une conception gradualiste de la possibilité que Leibniz
n'a pas épousée expressement mais qu'il a certainement entrevue du moins confusément.

§2.— Principe de perfection et principe de raison

Comme il a été dit ci-dessus, pour Leibniz, de méme que pour la plupart des philosophes tra-
ditionnels, la these de I'optimalité du monde garde une affinité certaine, sinon une identité, avec le principe
comme quoi tout ce qui arrive possede une explication, un pourquoi. Nous avons a nous interroger sur les
sources profondes d’'une telle parente.

Si la these de I'optimalité est vraie, alors on peut s'attendre a ce que le principe de raison soit
vrai lui aussi, car sans doute un monde ou quelque chose manquerait d’explication serait pire qu’un autre,
pareil pour le reste, mais ou chaque fait serait explicable. Qu'il s'agisse la d’une conséquence logique, c'est
plus difficile & déterminer. Quelqu’un pourrait penser — dans la ligne philosophique peut-étre de Viadimir
Jankélévitch — que I'existence de faits sans aucun pourquoi ajouterait un attrait complémentaire au reel,
alors qu'une réalité o tout aurait un pourquoi serait morne et navrante. A cela on pourrait rétorquer que
la signification méme du mot ‘bon’, ou bien celle du mot ‘explication’ ou ‘pourquoi’, entrainent la validité de
linférence en question. Nous savons bien cependant a quel point le recours a de pareils postulats de
signification est un procédé suspect, qu'il vaut mieux d'éviter. Or, pour Leibniz, comme pour de nombreux
philosophes et penseurs, l'inférence est claire. D'apres Leibniz, elle est méme formelle. Que notre
philosophe se trompe la-dessus est une autre question. En tout cas, I'implication dont nous nous occupons
est fort plausible, quelle soit une inférence valide ou non.

D'un autre coté, peut-on conclure, de ce que tout est explicable, & 'optimalité du monde réel? A
coup sdr, si I'on ne fait consister 'optimalité qu’en ceci, qu'il n’y ait rien qui ne possede une explication. Or,
sur quoi se fonde une semblable réduction? Est-on en droit de soutenir que, pour deux mondes possibles
quelconques, nécessairement celui ou le principe de raison aurait le plus de force serait, tout aussi, le
meilleur ou le plus parfait? Peut-on, de surcroit, tenir pour “analytique” une telle implication?

En tout cas, pour Leibniz l'implication est valable. Qu'il s'agisse la d’une réduction semantique
ou pas, c'est une autre question dont nous pouvons nous passer ici. En disant qu’'un monde est meilleur
qu’un autre on peut sans doute véhiculer une information qui ne se réduit pas a l'affirmation d’'une plus
stricte sujétion du premier au principe de raison. Il n'empéche que, d’aprés Leibniz, plus un monde
dérogerait au principe de raison moins il serait parfait.

Ce n'est donc pas sans de bonnes raisons que Leibniz lie le sort des deux principes.’ Ce qui
nous améne au probléme du statut modal des deux principes. Puisqu'ils sont solidaires, et que — sous
certaines présuppositions, que Leibniz tient pour assurées — ils s’entrainent mutuellement (un en-
trainement, ou une implication, qui pour Leibniz est sans aucun doute nécessaire), la nécessité ou la
contingence de I'un comportera aussi celle de I'autre. Comme nous I'avions annoncé plus haut, chacune
des deux hypotheses est hérissée d’emblches. Si les principes en question sont nécessaires, alors un
monde moins bon que le meilleur sera impossible; dans ce cas, le monde réel sera, certes, le meilleur mais
aussi le pire des mondes possibles, puisqu'il n’ y en aura qu’un. S'ils sont contingents, alors la possibilité
existe de ce que Dieu choisisse de s’en tenir au principe de raison autant que celle de l'infraction divine
du principe; or, si Dieu choisit de transgresser le principe de raison, ou bien son choix manquera de raison
ou bien il sera pris en fonction d’'une raison déterminante — nécessairement déterminante; la deuxieme
hypothese débouche sur ceci, que le principe lui-méme, dans son application, entraine une entorse au

9 Gr/287: ‘quod perfectius est seu maiorem rationem habet, id esse uerum’; Leibniz formule

ainsi le second des deux grands principes, celui qui préside aux vérités contingentes; mais la
formulation mériterait la dénomination de principe de raison ou celle de principe de perfection.
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principe, donc une abrogation, donc une absence de force du principe; ce qui signifie que le principe est
nécessairement faux; reste donc l'autre alternative, que Dieu choisisse de transgresser le principe non pas
en vertu d’une raison mais arbitrairement, parce qu'il en a envie (une envie qui ne doit pas étre expliquée
a son tour); mais pour Leibniz une telle hypothese est a exclure absolument, car elle porte atteinte a la
notion méme de Dieu comme un étre parfait.

Devant une si sérieuse difficulté, Leibniz a pu hésiter. Parfois il envisage une séparation des
destins des deux principes — perfection et raison —, ce qui permettrait de réserver la nécessité a celui de
raison tout en décernant a celui de perfection le statut d'une vérité contingente, d’'une norme donc a laquelle
Dieu n'est pas astreint.® D'autres fois, Leibniz envisage plutdt de bloquer la chaine déductive qui méne
de la nécessité du principe de perfection & I'existence nécessaire du monde réel.™ Aucune des deux
solutions n'échappe aux difficultés rédhibitoires.

En effet, si le principe de perfection était contingent, que faudrait-il penser des considérations évo-
quées ci-dessus a propos du lien nécessaire et indissoluble entre les deux principes? Comment Dieu aurait-
il pu décider de transgresser le principe de perfection alors méme qu'il s’en tiendrait au principe de raison,
et que par conséquent il agirait en vertu d’une raison déterminante?*? Pour ce faire Dieu aurait eu besoin
d’une raison qui le détermine & choisir un certain monde, 94 au lieu du meilleur des mondes qu'il aurait
pu créer. Mais dans ce cas s#serait meilleur que le meilleur des mondes, puisque Dieu serait tenu de créer
94, et ce en vertu d’une raison déterminante; or un monde que Dieu crée immanquablement ne saurait étre
ni aussi bon ni, a fortiori, moins bon qu’un autre que Dieu peut ne pas créer. Il s’ensuivrait donc que la non
validité du principe de perfection serait meilleure que sa validité.

10 |a contingence du principe de perfection est la solution exégétique proposée par Nicholas
Rescher dans son ceuvide Philosophy of Leibniz Englewood Cliffs: Prentice-Hall, 1967.
Rescher se fonde sur une évidence textuelle certaine et sur des arguments visant a prouver que
Leibniz ne disposait d’aucun autre moyen d’empécher le nécessitarisme; notamment, il n’aurait
pas pu prétendre que I'optimalité du monde réel soit contingente. Une discussion rigoureuse de
l'interprétation de Rescher figure dans I'article de Robert M. Adams «Leibniz’'s Theories of
Contingency», ap.Leibniz: Critical and Interpretive Essays éd. par Michael Hooker,
Minneapolis: University of Misnnesota P., 1982, pp. 243ss. Le bilan de I'évidence textuelle me
semble aller a I'encontre de la these de Rescher — mais encore faudrait-il faire une sorte de sta-
tistique pondérée. Le fragment sur les vérités nécessaires et contingentes, et ceux qui le suivent
dans le recueil de Couturat (voi€ pp. 21ss) est particulierement éclairant: ‘Physicee
guodammodo necessitatis est ut Deus omnia agat quam optime...". Le ‘quodammodo’ expresse un
malaise, certes. Mais le contexte dissipe toute equivoque: Dieu ne saurait avoir que la science
d’intelligence; Il voit les existants dans leurs notions préalablement a I'acte créateur.

11 Gr/276: ‘Cum Deus necessario et tamen libere eligat perfectissimum, quandocumaue unum

alio perfectius est, sequitur saluam eius libertatem fore ... etiamsi nunquam exsisteret aut exsistere
posset casus sine ratione eligendi unum ex duobus aeque perfectis. Si Deus aliquid uult sine
ratione, sequitur eum agere et uelle imperfecte, quia omnis substantia intelligens, in quantum non
ex intellectu agit, imperfecte agit’. Parfois — mais c’est, il faut le souligner, le moins souvent —
Leibniz affirme la contingence du principe de perfection, en en alléguant I'indémontrabilité (la
conception sous-jacente de la nécessité est alors I'interprétation preuve-théorétique, dont il sera
question ci-dessous); par exempBr./299, 301. Il s'agit un écrit du début des années 1680; a ce
gu'il parait, Leibniz s’en écarte par la suite, en embrassant la nécessité du principe de perfection.

12 v, Gr/297, 305 et passim.
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Plus prometteuse est a premiere vue l'autre alternative, celle comme quoi la nécessité du principe
de perfection ne se transmet pas a son terme, c'est-a-dire au produit de la création. Assez souvent Leibniz
penche fort expressément pour cette solution. La nécessité serait conditionnelle ou hypothétique:
nécessairement, si a4 est un monde meilleur que les autres mondes possibles, a¢ est réel; pour qu'on
puisse deduire que swest nécessairement réel il faudrait — dans le cadre d’une logique modale standard,
comme celle sans doute a laquelle adhere implicitement Leibniz — une prémisse auxiliaire, savoir: que le
monde qui en fait est réel est, nécessairement, meilleur que les autres. Et Leibniz de s’en tirer grace a un
distinguo que nous pourrions interpréter comme celui qu'il y a entre la nécessité de re et celle de dicto.

Mais quel que soit le bien-fondé du distinguo, il ne saurait produire ici les fruits escomptés. Si le
monde choisi par Dieu n'est meilleur que les autres que d’'une maniere contingente, c'est qu'il aurait pu étre
moins bon, ou aussi bon, qu'un autre. Mais Leibniz refuse d’admettre — et, avec lui, ce sont presque tous
les philosophes qui le font — qu'il y ait des verités contingentes concernant des possibles. La relation entre
deux possibles est forcement nécessaire. Car ces relations ne tiennent pas a ce qui arrive réellement ou
effectivement, ne dépend donc pas des vicissitudes contingentes, mais découlent de la nature intrinséque
des possibles en question.

Il'y a encore une issue, celle aux termes de laquelle la nécessité de I'optimalité du monde [qui
aura en fait été] choisi par Dieu par rapport aux autres est une necessité de dicto seulement. Il s’ensuivrait
que la nécessité de I'existence dudit monde serait aussi purement de dicto.*® Mais cette thése d'une
nécessité purement de dicto de I'optimalité du monde réel est-elle anodine? Que veut-elle dire au juste?
Qu'il est nécessairement vrai que le monde en question est meilleur que les autres? On peut certes
prétendre que par le biais d’une distinction entre des désignateurs rigides et non rigides on pourrait elucider
la dichotomie qu’on essaye d'introduire ici. Il n’en est rien pourtant. Le probleme n’est pas celui de connaitre
le statut épistémologique de tel ou tel énoncé comportant tel ou tel désignateur, rigide ou pas, mais celui
du statut ontologique des faits en présence. Sans doute peut-on, par une postulation arbitraire, poser que,
méme s'il est nécessairement vrai que le monde en question, a4 est meilleur que les autres, swne possede
pas pour autant la propriété d'étre nécessairement meilleur que les autres mondes. Soit! En sommes-nous
plus avancés? Nullement. Car a tout le moins on pourra conclure alors que sfexiste nécessairement, quoi-
que la nécessité de son existence ne soit que de dicto et non pas de re — c’est-a-dire méme si swn’a pas
la propriété d'exister nécessairement, quel que soit le sens & adjuger & cette expression.**

Si le principe de perfection est une Vvérité nécessaire, Dieu ne peut ne pas créer un monde qui

13 Telle est la doctrine que Leibniz parait vouloir formuler d@#¥54-8: I'existence de cette

série de choses serait une conséquence nécessaire de la perfection divine, elle aussi nécessaire
puisque nécessairement impliquée par I'existence de Dieu; pourtant, la série n’est pas nécessaire
“per se” (un ajout de Leibniz & son propre manuscrit); les péchés compris dans la série ne sont
pas nécessaires, ‘etsi rem necessariam, exsistentiam Dei seu harmoniam rerum, consequa[n]tur’.
V. aussiT , «Abrégé de la controverse», sub fine. Dans son article susmentionné «Leibniz’s
Theories of Contingency», Robert M. Adams consacre plusieurs pages d’une fine analyse pleine
d’érudition (246ss.) a 'examen de cette conception leibnizienne des choses “possibles en elles-
mémes”. Pour une comparaison entre cette conception-la et tels aspects de I'ontologie d’Avicenne
voir mon livre El ente y su ser: un estudio l6gico-metafisichedn: Service de Publications de
I'Université de Leon, 1985.

14 V. Gr/336. Leibniz cherche de tous c6tés, tatonne, mais finit par s’apercevoir que, un choix
non optimal étant contraire a la bonté divine, le principe de perfection est une vérité nécessaire;
et que, des lors, nécessairement le monde choisi est le meilleur possible.
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ne soit pas le meilleur.”® Or un monde est-il possible si Dieu ne peut pas le créer? Leibniz s'apercoit de
I'envergure du probléme. Parfois il remarque, mais en passant, que certaines entités, quoique possibles
en elles-mémes, ne sont pas compossibles avec la bonté infinie de Dieu.r Or, ce qui n'est pas
compossible avec la bonté divine n'est pas non plus compossible avec Dieu lui-méme, vu que sa bonté
n'est point contingente. '’

Il en ressort que les mondes moins parfaits que le meilleur de tous sont en fait des mondes im-
possibles. En effet, Leibniz a relevé I'importance de la compossibilité, une relation consistant seulement
dans une absence de contradiction entre les étres qu'elle relie, c'est-a-dire les compossibles.'® Tous les
étres possibles briguent ou convoitent I'existence, mais il n'y parviennent pas tous. Ceux-la seulement
atteignent I'existence qui forment la série la plus parfaite, c'est-a-dire celle qui réalise ensemble le plus de
realite. (T §201)

Nous reviendrons sur la conception leibnizienne des degrés de réalité — puisqu'il s'agit la du
gond reliant 'approche leibnizienne a celle qui sera proposée ci-dessous. D'ores et déja cependant nous
pouvons retenir ceci.'® En dépit de son penchant pour les continuités et de son rejet par principe de toute

15 v. CP/46: ‘Ergo sequetur sublata mutataue hac serie rerum, quae scilicet peccata compre-
hendit, tolli mutariue Deum, ... Peccata ergo ... ipsis rerum ideis seu exsistentise Dei debentur: hac
posita ponuntur, hanc sublata tollunt’. L'incompossibilité entre les séries alternatives et la
perfection, donc aussi I'existence de Dieu, est soulignée @&a2 (n.), 56 (n.).

16 V. le «De libertate», dan&r/289. Mes méditations sur toute cette question se sont enrichies
grace a l'analyse exégétigue de Robert M. Adams autour du texte que je viens de mentionner et
d’autres fragments apparentés — ce qui n’exclut pas I'opposition de nos vues herméneutiques sur
un point précis: pour Adams, le principe de perfection est nécessaire mais que ce monde-ci soit
le meilleur des possibles est quelque chose de contingent parce que non démontrable (voir ci-
dessous a propos de la conception preuve-théorétique de la nécessité); javoue qu’'une semblable
interprétation ne manque pas d’évidence textuelle, mais Adams ne peut pas ignorer — il n'ignore
pas, en fait — combien sont nombreux les textes leibniziens qui fort explicitement épousent des
vues incompatibles avec la contingence de I'optimalité du monde réel.

17 v. Gr/388: il est impossible qu’une créature agisse sans le concours de Dieu; dés ors, et

fortiori, il est impossible qu’elle existe sans Dieu — ou qu’il puisse exister quelque chose
d’'incompatible avec les attributs divins.

18 En dépit de certaines interprétations qui demanderaient quelque chose de plus, une cohésion

harmonieuse qui serait irréductible a la simple non-contradictio®/8/573-4. Souvent on trouve
‘incompatibile’ au sens d’incompossible, le contexte rendant tres clair qu’il s’agit d'une
incompatibilité logique, de I'implication d’'une contradiction. V. le «De liberta®s/288-9. V.
aussiGr/325: ‘Compossibile [est] quod cum alio non implicat contradictionem’. Il convient de
rappeler que dans le «De libertate» que nous venons de Gité&289) Leibniz a indiqué que les
inexistants sont tels que leur ‘coexsistentia cum Deo aliguo modo dici possit implicare
contradictionem’ — clause que Grua a omise par inadvertance, comme le remarque R.M. Adams
(op. cit.,, p.280, n.6). En dépit de quoi Leibniz, dans ce passage, persiste a les tenir pour
“possibles en eux-mémes”.

19 Sur la notion leibnizienne des degrés de réalité, et sa relation avec le principe du meilleur,

v. l'article de George M. Ross «Leibniz and the Concept of Metaphysical Perfectineia
Leibnitiana, Sonderheft 21 (1992), pp. 144ss, notamment 148-9. Tout ce fascicule est consacré
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cassure, dans quelque domaine que ce soit, notre philosophe est contraint d’'endosser une déchirure
majeure, un fossé ontologique, celui qui sépare les existants des inexistants, et ce en vertu du caractere
inconséquent de son attachement a ce méme principe de continuité, et notamment des obstacles logiques
entravant son acceptation jusqu’au bout des degrés de réalité. Tandis que dans le royaume des purs
possibles il y a une continuité et qu'ils se distinguent les uns des autres par leurs degrés respectifs de
réalité — par le degré de leur contenu ontique pour ainsi dire —, Leibniz n’envisage pas des degrés
d'existence.?

Il 'en résulte que, les différences de la tendance a 'exister étant de degré — puisque proportion-
nelles aux différences, elles aussi de degré, entre la réalité ou la perfection des possibles —%, la
réalisation de cette tendance, elle, ne comporte aucune différence de degré. Ceux parmi les possibles
briguant I'existence qui voient leur ambition exaucée, ceux-la donc ayant eu le dessus dans la course a
I'existence, remportent un prix qui n'est pas mesuré a leurs efforts, a leurs mérites, a l'intensité de leur
tendance, tandis que ceux qui échouent sont écartés tout a fait, quel que fut leur degré de réalité ou de per-
fection. Outre qu'il entre évidemment en conflit avec le principe ontologique de continuité, le clivage ainsi
creuseé entre la réalité graduelle des possibles et I'octroi — ou le refus — non graduel de I'existence souleve
de nouvelles et plus graves difficultés.?

Celle qui nous intéresse a présent concerne la rupture, le bond ontologique, qui sépare la pos-
sibilité de la compossibilité. Leibniz voit les étres possibles comme ordonnés (partiellement ou totalementg
par le degré de réalité de chaque étre, au point que — méme s'il ne parle pas de degrés de possibilité

a la conception de Leibniz sur le meilleur des mondes; la plupart des articles qui le composent
sont pertinents pour notre sujet; entrer en discussion avec leurs auteurs respectifs serait le plus
souvent éclairant. J'en suis empéché par les limitations de I'espace disponible.

20 Encore faut-il remarquer qu’a I'occasion notre philosophe esquisse des vues qui pourraient
étre interprétées comme une postulation de degrés d’existence. V. I'article de Dminique Berlioz
(paru dans le fascicule cité dans la note précédente, pp. 169-78), p. 177, ou il est question de
I'introduction implicite, dans leCalcul des coincidants et des inexistarftfun faible degré
d’existence’.

21 G/7/303ss. Il s’agit de I'opusculeDBe rerum originatione radica#, de novembre 1697, I'un

des ouvrages principaux pour I'étude de notre sujet. L’identification est claire entre le degré de
perfection et la quantité d’essence ou de reéalité. (534, nn. 6-11:'Itaque dici potest omne
possibile exsistiturire, prout scilicet fundatur in Ente nécessario ... sine quo nulla est uia qua
possibile perueniat ad actum. Verum hinc non sequitur omnia possibilia exsistere; sequeretur sane
si omnia possibilia essent compossibilia. ... Exsistit ergo perfectissimum, cum nihil aliud perfectio
sit guam quantitas realitatis’.) Le principe du maximum et du minimum que Leibniz épouse dans
cet écrit se fonde sur la non-indifférence du pouvoir-étre par rapport a I'étre, ce qui constitue la
raison pour laquelle il y a quelque chose au lieu gu’il n’existe rien (ibid, p. 304). Puis donc que
I'étre-possible tend a I'étre, ‘hinc, etsi nihil ultra determinetur, consequens est, exsistere quantum
plurimum...’.

22 Gr/324 et pasim: ‘unaquaeque res ad exsistentiam aspirat pro modulo suze perfectionis. ...

Proinde omne possibile exsistit nisi impediat exsistentiam perfectioris’.

23 Aloccasion, cependant, Leibniz fait des remarques qui pourraient nous amener a lui attribuer
une acceptation des degrés de possibilB£./122: ‘Heec [ratio cur quaedam pree aliis exsistant]
aliter reddi non potest quam ex generali essentiee seu possibilitatis ratione, posito possibile exigere
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— on est en droit d'attribuer la possibilité a un étre [possible] purement et exclusivement en fonction de sa
teneur ontique; celle-ci étant une affaire de degré — et non pas une question de tout ou rien — la
conclusion découle tout naturellement (encore que Leibniz s'abstienne de la tirer, au moins expressément)
que la possibilité, elle aussi, est une question de degré.

En revanche, la compossibilité, elle, ne parait pas étre pour Leibniz une affaire de degré, mais
une question de tout ou rien. Puisque la compossibilité ne consiste qu’en I'absence de contradiction, et que
(au point de vue de la logique aristotélicienne, traditionnelle, comme a celui de la logique classique, qui
demeure en la matiere du méme avis) la contradiction ne souffre aucune nuance, pas plus que son
absence, il en ressort qu'aucune nuance ne saurait non plus présider au tri auquel sont soumis les
possibles au bout duquel ceux-la seuls atteignent I'existence qui, par leur compossibilité réciproque, cons-
tituent la série la meilleure — celle ou le plus de contenu ontique soit réalise, tout compte fait.

Or I'existence est définie par Leibniz comme la compossibilité avec des étres qui, pris ensemble,
forment la série des choses la plus parfaite, c’est-a-dire la plus réelle — celle ayant le plus de contenu
ontique.?* Appelons cette thése COP. On a discuté sur la question de savoir s'il s'agit [ d’une définition
ou pas.?> D'aucuns alléguent que lorsqu'il formule COP, Leibniz n'est pas en train de poser une définition.
Plusieurs raisons militent en faveur de cette allégation. L'une d’elles c’est que dans les écrits ou I'on trouve
COP, il y a souvent des reprises, des hésitations, qui montrent une quéte inassouvie, une démarche
prudente et conjecturale, plutdt que la certitude finale qui ressortissait a I'énonciation d’'une définition. Une
deuxieme raison c’est que, méme s'il y a une relation de coextensionalité entre le domaine des existants
et celui des étres qui [sont compossibles avec d'autres qui] forment ensemble la série la meilleure, il s'en
faut de beaucoup pour que cette relation de coextensionalité puisse étre promue au rang d’une coincidence
intensionellement garantie, encore moins a celui de l'identité. Une troisieme raison c’est que, si ladite com-

natura sua exsistentiam, et quidem pro ratione possibilitatis seu pro essentiee gradu. Nisi in ipsa
Essentiee natura esset quaedam ed axsistentiam inclinatio, nihil exsisteret...”. La phrase n’est pas
sans quelque ambiguité. En tout cas, si Leibniz accordait aux essences des degrés de possibilité
a l'avenant de leur degré respectif de réalité ou de perfection, une nouvelle difficulté s’ensuivrait:
des étres ayant une moindre possibilité — et non pas seulement une moindre perfection —
pourraient néanmoins franchir avec succes la barriere qui départage les possibles et se voir
adjuger l'existence. D’ou il résulterait qu’'une chose plus impossible qu'une autre pourrait
néanmoins étre existante alors que l'autre ne le serait pas du tout. Un autre passage qui épouse,
encore plus expressément des degrés de possibilité Grést, ou une proportion réciproque est
affirmée entre les degrés de réalité et ceux de possibilité: ‘unumqguodque enim quo plus habet
realitatis, hoc est facilius’.

24 Gr/267: ‘ltaque res exsistere idem est quod a Deo intelligi optimas, siue maxime
harmonicas’. CfC/375-6 GG.II, §73): ‘Sed queeritur quid significeb exsistens. Utique enim
Exsistens est Ens seu possibile, et aliquid preeterea. Omnibus autem conceptis, non uideo quid
aliud in Exsistente concipiatur, quam aliquis Entis gradus, quoniam uariis Entibus applicari potest.
... Aio igitur Exsistens esse Ens quos cum plurimis compatibile est seu Ens maxime possibile,
itague omnia coexistentia aeque possibilia sunt. Vel, god eodem redit, exsistens est quod
intelligenti et potenti placet’.

25 G/7/195: ‘hinc sequitur Exsistentize definitionem realem in eo consistere, ut exsistat quod est
maxime perfectum ex iis quae alioqui exsistere possent, seu quod plus inuoluit essentige’. Ici et
ailleurs il est clair que Leibniz pense a une définition au sens le plus fort — non pas a une simple
coextensionalité. VIC/405: ‘Exsistentise autem notio est talis, ut exsistens sit talis status uniuersi
qui Deo placet. Deo autem libere placet quod perfectius est’.
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possibilité est déja — par définition! — I'existence, Dieu, en conférant I'existence aux étres qui possedent
cette compossibilité-la, est en train de leur octroyer justement ce qu'ils ont pour ainsi dire «avant» la
création, et indépendamment de I'acte créateur — I'existence des créatures relevant de la volonté divine
alors que la possibilité et la compossibilité ne relévent que de son entendement, comme Leibniz le répete
inlassablement. Une quatriéme difficulté c'est que, qu'elle soit purement extensionnelle ou non, cette
relation d’équivalence entre le domaine des existants et celui des étres qui forment la série la plus parfaite
n'est pas une mémeté de sens ou de signification des expressions en présence, puisque cela a un sens
de se demander si I'équivalence en question est vraie ou fausse.?

A toutes ces objections il faut répondre tout d’abord que Leibniz n’est pas a cheval sur le canon
d'une distinction radicale entre les définitions et les autres équivalences — du moins celles qui sont des
verités de raison, c'est-a-dire celles qui sont nécessairement, vraies; qu'il soutient que toute implication
réciprogue peut étre prise pour une définition.?’

Que I'équivalence exprimée par COP est nécessairement vraie parait hors de doute. Si elle était
contingente, des choses pourraient exister qui seraient incompossibles avec celles qui forment la série la
plus parfaite ou bien il pourrait arriver que certains des ces compossibles-la n’existent pas. Mais les deux
alternatives sont absurdes (dans le cadre de la pensé leibnizienne). Supposons en effet que la premiere
fOt vraie; supposons que cette possibilité d’existence de certaines choses, incompatibles avec le meilleur
ordre possible, flt réalisée; alors I'ordre des choses le plus parfait n’existerait évidemment pas — vu qu'il
est incompatible avec les choses en question dont nous venons de supposer I'existence; or, cela va a
I'encontre du principe de perfection, ou du meilleur, que — comme nous l'avons vu — Leibniz tient pour
nécessairement vrai. La seconde alternative elle aussi va a I'encontre de ce méme principe, puisque, au
cas ou le domaine des existants ne comprendrait pas tous les étres possibles formant ensemble la série
la meilleure, outre qu'il serait incomplet, il serait moins parfait qu'il n‘aurait pu étre — il ne réaliserait pas
le plus de réalité ou de contenu ontique possible.

La relation d'équivalence exprimée par COP est donc nécessaire. QU'il s'agisse d’'une définition
ce n'est pas une question importante pour Leibniz. Notre philosophe ne s'embarrasse pas des arguties du
paradoxe de I'analyse a la Moore, ni méme des problemes frégéens concernant le Sinn vs la Bedeutung.
Son regard est porté sur des problemes métaphysiques et logiques plus que sémantiques.

Toujours est-il que I'objection concernant le choix et le don de Dieu n'a pas éte répondue. Dieu
n‘octroie pas aux possibles leur compossibilité avec d'autres possibles. Il s’ensuit que s'll octroie I'existence
a certains d’entre eux, I'existence n'est pas la compossibilité avec d’autres étres. On sait bien que Leibniz
a été blamé — par feu Etienne Gilson entre autres — de ne sauvegarder la création que presque du bout
des levres, de la réduire a une opération a ce point automatique que tout se passerait comme si elle
n'intervenait pas.

Automatique ou pas, la création n'est pas le don d’une propriété que les choses posséderaient
«avant» |'acte créateur. Il en ressort que COP ne peut pas étre une deéfinition. Il n'empéche que pour
Leibniz une coincidence nécessaire relie les deux domaines, celui des existants et celui des compossibles
avec la série la plus parfaite. Ne s’ensuit-il pas que la créature est nécessaire?

Remarquons ceci: la compossibilité et l'incompossibilité relient-elles seulement des étres créables

26 Une discussion autour de cette définition leibnizienne de I'existence se trouve dans I'article

déja cité de l'article de Robert Sleigh «Leibniz on the Two Great Principles of All Our
Reasonings».

27\, C[258: ‘Omnis proprietas reciproca potest esse definitio’.
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ou bien leur domaine comprend-il tous les étres possibles? Question apparemment saugrenue: quels étres
possibles ne sont pas créables? Dieu lui-méme en est un. Puisque son existence est absolument
nécessaire, Il ne saurait étre crée, ni par lui-méme ni a fortiori par rien d’autre. Doit-Il étre inclus dans la
série des choses qui constituera le monde réel? Ou bien cette série n'englobe que des créatures.

A vouloir s'en tirer des difficultés & coups de définitions ou de postulats sémantiques, on se voue
a quelque solution qui n'en est pas une. Les interpretes charitables ceux qui veulent & tout prix laver la
conception leibnizienne du soupgon d’incohérence comme de celui de nécessitarisme emboitent le pas au
philosophe de Leipzig lui-méme en ne tenant compte — lorsqu'’il est question des rapports de compossibilité
ou d'incompossibilité — que des étres créables, a I'exclusion du créateur. Il est remarquable que Leibniz
lui-méme emprunte cette voie, qui n'est pas sans rappeler tellement I'approche d'Avicenne — qui attirerait
les foudres de l'aristotélicien orthodoxe Averroés, pour lequel il est absurde d'attribuer aux creatures la
double caractérisation avicenienne d'étre contingentes en elles-mémes (en soi) mais tout a la fois
nécessaires ab alio (a Deo). Lorsque Leibniz parle des choses qui sont possibles mais non pas
compossibles avec la série la meilleure, il tient a souligner qu'il s'agit d'une absence intrinséque de
contradiction entre les prédicats qui constituent les notions de ces choses-1a, considérées en elles-mémes,
sans rapport ni aux autres choses créables ni a Dieu. Lorsque Leibniz parle des séries de choses
mutuellement compossibles, il élargit le domaine de ce qui est pris en compte, mais Dieu demeure absent:
une série de choses créables, un monde possible, est un ensemble d'individus possibles tel que I'existence
de chacun d’eux ne renferme ni n’entraine aucune contradiction avec celle des autres, sans que des
individus étrangers a la série puissent étre non-contradictoirement surajoutés a celle-ci.

Toutefois il appert que Dieu est, lui aussi, compris dans la série des choses réelles, réellement
existantes. Lorsque Leibniz parle des séries des possibles et qu'il s'abstient d'y inclure Dieu, il est en train
de se servir du mot en un sens particulier. L'absence ou la présence de contradiction dans une série —
si le mot 'série’ est pris au sens fort, et sérieux — doit &tre entendue comme un rapport non seulement
entre les étres créables de la série, mais aussi entre eux et Dieu lui-méme, leur créateur. Une série ou
I'existence d’'un membre est incompossible avec celle de Dieu n’est pas une série possible — ni donc un
monde possible — vu que Dieu existe nécessairement, et qu'il appartient donc a toutes les séries possibles
— Il appartient & chacune d'elles comme créateur des autres membres de la série.?

Si Dieu agit nécessairement en vertu du principe du meilleur, alors I'existence divine n’est com-
patible avec aucun étre qui ne serait pas compris dans la série la plus parfaite. Or Leibniz reconnait que
les étres n'appartenant pas a la série la plus parfaite sont incompossibles avec la perfection de Dieu. Dieu
ne peut exister sans étre parfait. Il ne peut étre parfait sans choisir le meilleur. Chaque étre n'appartenant
pas a ce domaine du meilleur — c’est-a-dire a la série réalisant le maximum realitatis — est incompossible
avec la perfection divine, et par conséquent aussi avec I'existence de Dieu.” Ce qui est incompatible avec

28 V. Gr/269. Dans ce passage, Leibniz veut s’en tirer au moyen du fameux distinguo entre
possibilité “en soi” et possibilité “tout compte fait”: les séries les moins parfaites seraient
possibles en elles-mémes, mais leur réalisagoeutig est rendue impossible parce qu’elle irait

e I'encontre de la perfection de Dieu. On oublie souvent de rappeler que de méme que la notion
compléte d’Adam comprend tous ses prédicats, celle de Dieu comprend tout ce qu’on peut Lui
attribuer véritablement; autrement les veérités concernant Dieu ne seraient pas des vérités au méme
sens du mot que celles concernant les créatures. Leibniz caractérise sans aucune restriction la
vérité comme une présence du prédicat dans le sujet — donc comme une relation consistant en
ceci, que le concept du prédicat est inclus dans le concept du sujet.

29 C/405: ‘Si sumamus actionem liberam aeternam, quaenam ratio cur Deus potius talem semper

formauerit? Est utique ipsa natura seu perfectio diuina.
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I'existence d’un étre nécessaire est impossible. Deés lors, les étres du monde réel seuls sont possibles.

Qu’un raisonnement aussi clair et simple, basé sur des principes auxquels toute la pensée de
Leibniz est si profondément attachée, puisse étre contourné, qu’on trouve a y redire, qu'on veuille colte
que codte en écarter la conclusion par des manoeuvres douteuses, cela prouve qu’en philosophie, comme
partout ailleurs, les évidences sont relatives, et qu'il n’y a rien d’absolument obvie. Les manoeuvres
possibles ne manquent pas, certes. On peut avoir recours a des distinguos de prédication, in recto et in
obliquo, a se et ab alio, de re et de dicto etc. de fagon a imaginer des non-sequitur dans quelque maillon
du raisonnement. C'est le droit le plus strict de chaque exégete que de se livrer a des procédés semblables.
Encore faut-il les justifier. Le principe de charité a lui seul ne suffit pas. Car ce n'est pas faire un outrage
a Leibniz que de tirer les conséquences nécessitaristes de sa philosophie, ni de constater I'incohérence
entre ces consequences et telle de ses affirmations et de ses penchants. Le déchirement est le lot des
philosophes, et de tous les humains. C'est pourquoi I'enseignement d'un grand effort de construction
philosophique comme celui de Leibniz réside surtout en ceci, qu'il nous montre le besoin de certains choix,
la méme ou l'auteur de la construction étudiée aurait souhaité de n'en faire aucun, de demeurer fidele a
des idées qui s'averent, a 'analyse, contradictoires.

§3.— Une alternative: des degrés de réalité [leibniziens] aux degrés d’existence

Nous avons vu ci-dessus comment Leibniz frise parfois une conception des choses qui ferait une
place a une idée de degrés d'existence. Il s'en tient toujours a I'écart, et pourtant il lui suffirait de franchir
un pas pour s'engager dans cette voie. Ce n'est pas sans des raisons tres sérieuses qu'il s'abstient de le
franchir, ce pas-la.

Et pourtant il s’agirait d’'une solution tout & la fois attrayante et qui permettrait de concilier les
motivations mutuellement en conflit sous-tendant I'entreprise leibnizienne. En effet, si 'existence peut étre
octroyée par degreés, et que cet octroi peut étre en quelque sorte en fonction du degré intrinseque de réalité
des étres possibles, alors non seulement il n’y a pas de bond ontologique, pas de rupture entre I'ordre des
possibles et celui des existants, pas d'entorse au principe de continuité, mais les conséquences
nécessitaristes que nous venons de constater peuvent étre adoucies, amoindries, nuancées, rendues ainsi
moins menacgantes, moins contraires a d’autres motivations du systeme leibnizien, comme le souci de
sauvegarder une certaine contingence. Car s'il y a des degrés d’existence pourquoi pas des degrés de
nécessite et de contingence? Pourquoi pas des degrés de possibilité?

Or, tant que la contradiction et la non-contradiction seront tenues pour des déterminations n'ad-
mettant point les degrés, tout essai d’élaborer une notion de degrés d’existence est voué a I'échec. C'est
bien ce qui a poussé Leibniz — a son corps défendant peut-étre — a repousser quelque velléité qu'il elt
pu entretenir d'une acceptation de degrés d'existence. Car l'inexistence est le contradictoire de I'existence.
Si I'existence admet des degrés, son absence les admettra elle aussi — plus une chose sera existante,
moins elle sera inexistante, et réciproquement. Mais alors une chose pourra posséder a la fois les deux
déterminations — dans une certaine mesure — celle d’exister et celle de ne pas exister. La contradiction
entre ces deux déterminations ne pourra étre alors absolue, ce qui signifie que la contradiction elle-méme
admettra des degrés.

Comme Leibniz est féru de la logique aristotélicienne — celle qui entérine un principe absolu de
non contradiction, aux termes duquel non seulement chaque négation d’une contradiction est vraie mais
au surplus chaque contradiction est absolument fausse, et dés lors une régle de bonne methode force la
pensée a éviter quelque contradiction que ce soit — il est tenu de rester a I'écart de toute contradiction et
partant aussi de la notion des degrés d’existence. Il paye le prix. Il ruine par la le principe de continuité,
nous I'avons vu. Il se rend en outre I'otage d’un nécessitarisme absolu ou bien il tombe dans l'incohérence
de son systeme.
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Essayons de nous représenter ce qu’'une approche entérinant des degrés de possibilité et d'exis-
tence pourrait contenir, ainsi que ses motivations.

Pour Leibniz — nous I'avons vu — les possibles ont une quantité, un degré, quantitas essentiae,
gradus realitatis, qui est une quantité intensive de leur étre (possible). Leibniz ne parle pas de degrés de
possibilité. A bon escient, sans doute, par ce que nous venons d'évoquer. Mais le passage du statut de
possibilité a celui d'existence est un saut, puisque I'existence est une question de tout ou rien. Le choix est
une question de tout ou rien. Leibniz parait se représenter les choses ainsi: lorsque nous avons a choisir,
les options possibles s'offrent a nous ordonnées (partiellement peut-étre) par leurs degres respectifs
d’attrait, ou de souhaitabilité; mais le choix ne souffre pas les degrés: si on choisit telle option, le choix est
absolu et sans nuances: I'option retenue est pleinement réalisée, les autres, quels qu’en fussent les titres,
sont totalement rejetés dans le néant.*

Reflete-t-on fidelement la réalité en dressant un tableau semblable? Je ne le crois pas. Certes,
la volonté est moins sujette aux variations de degré que les options qui s'offrent a elle. Mais la différence
est, elle aussi, de degré: Il y a plus de nuances, de variations de degre, entre des alternatives qu’on
pourrait choisir qu'il n'y a des degrés dans le choix effectif. Supposons que Luc hésite entre un éventail de
possibilités: se rendre a la plage a Benidorm pour y passer ses vacances en 1993, se rendre a Salou, se
rendre a St. Paulin, se rendre a La Spezia, etc. Chacun des choix comporte des avantages. Supposons
que, tout compte fait, ces choix forment une chaine d'éléments totalement ordonnée pour le degré de
souhaitabilité de ses membres, et supposons gu’en fait la chaine est dense (il y a toujours des plages
intermédiaires). N'est-il pas évident qu'a I'encontre de ce caractere dense, graduel, des rapports d'ordre
entre les options possibles, celui entre I'option effective et les autres sera affecté par une rupture nette —
la premiére étant seule réalisée, tout a fait réalisée, les autres étant plongées dans le néant, absolument
et pour toujours?

Non, ce n'est pas évident, loin s’en faut. Car Luc peut décider de passer ses vacances ici et I3,
a Benidorm et a Benicarlo, plus au premier endroit, moins a l'autre. Et ainsi de suite.

— Ah (retorquera-t-on), alors il n’y a pas de degres de decision, ce n'est pas qu'il décide da-
vantage de passer ses vacances a Benidorm et qu'il décide moins de les passer a Benicarlo, mais qu'il
décide totalement et absolument de les passer partiellement dans chacun de ces endroits, peut-&tre en
demeurant plus longtemps au premier endroit; mais décider de demeurer plus longtemps dans un endroit
que dans un autre ce n'est pas décider davantage de demeurer dans le premier endroit.

— Et pourquoi pas, voyons? Quelqu'un qui, tiraillé par deux options qui sont [partiellement]
incompatibles, choisit les deux, mais en voulant réaliser I'une d’elles davantage, n’est-il pas en fait en train
de choisir les deux options — seulement I'une d’elles plus que l'autre? Serait-on contraint pour exprimer
adéquatement son choix de dire qu'il a choisi un tertium quid, qui est une troisiéme option, en sorte qu'il
serait faux, tout a fait faux, de dire qu'il a choisi la premiére option, tout autant que de dire qu'il a choisi la
deuxieme, et que la seule chose correcte et véritable soit de dire qu'il n’a choisi [du tout] ni 'une ni 'autre?

30 Une fois au moins®r/269) Leibniz parle des degrés de la volonté, proportionnels aux degrés

respectifs de bonté apercue dans les objets. Toutefois, le contexte permet d’interpréter cette
affirmation comme se rapportant exclusivement a la “volonté antécédente”. En ce méme sens,
'opuscule «De Causa Dei®fpuscula philosophica selecta&d. par Paul Schrecker, Paris: Vrin,
1966, p. 121) affirme: ‘Tendit autem uoluntas antecedens in Deo ad procurandum omne bonum
et ad repellendum omne malum, quatenus talia sunt, et proportione gradus quo bona malaue sunt'.
Cette capacité d’épouser le degré de souhaitabilité des optioatefiusc-a-d:dans la mesure

ou, ou pour autant qug et méme celle de varier en proportion Leibniz la refuse pourtant a la
volonté conséquente de Dieu.
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Non pas! Cela va a I'encontre de la vraisemblance. En fait nos choix se font presque toujours par
degrés. En choisissant une voie, on ménage plus d’une fois le choux et la chevre, on emprunte un chemin
tout en faisant des méandres, des dérivations qui permettent de fouler aussi d'autres sentiers. Le saint
s'autorise des peccadilles, le brigand débauché radoucit de temps a autre son cceur par des menues
charités. Si I'on ne pouvait dire qu'un choix a été fait de facon a écarter tout a fait son opposé, son
contradictoire, alors — pour ce qui a trait aux hommes, tout au moins — nous devrions soit garder le
silence, soit nous livrer a des phrases dont la longueur pourrait aller a I'infini, pour indiquer quelles ont été
les décisions prises.

Or, en va-t-il autrement pour ce qui est de Dieu et des anges? Sont-ce seulement ces pauvres
heres d’humains qui, indécis, tiedes, portés aux compromissions, aux atermoiements, a l'indulgence vis-a-
vis des propres penchants, faibles de volonte, s'adonnent aux pratiques salomoniques, décisions a moitié,
des semi-choix? Et pourquoi en serait-il ainsi? Tout d’'abord, si le choix admet des degrés, il n'y a plus
aucune raison de principe, absolue, logiquement contraignante, pour affirmer que Dieu ne peut choisir,
parmi les possibles échelonnés selon leurs degrés de réalité, que tels ou tels possibles qu'il posera alors
tout a fait dans I'existence, alors qu'il condamnera les autres a ne pas exister du tout. Cette thése ne pourra
plus se fonder sur le caractere absolu et sans nuances du choix. Elle aura besoin d'autres arguments.

Lesquels? Peut-étre qu'agir autrement, choisir et ne pas choisir (choisir ceci dans une certaine
mesure, cela dans une autre mesure) irait a I'encontre de la perfection divine. Mais pourquoi serait-il plus
parfait de choisir tout a fait ce qui ne possede qu'un mérite partiel, limité, relatif, et de repousser
completement ce qui posseéde quand méme des mérites, ce qui peut-étre n'est séparé de ce qui est en fait
choisi que par une toute petite marge dans le degré respectif de leurs qualités? Au contraire, il parait que
c’est plutdt la finitude humaine qui nous force d'aller quelque peu aux extrémes — sans y atteindre toutefois
— alors que la toute-puissance et l'infinitude divines permettent de partager et doser les choix de fagons
infiniment variées, riches de nuances, de faire entrer dans le monde réel infiniment de choses
[partiellement] contraires dans des degreés infiniment varies.

Un autre argument pourrait étre avancé: les choix peuvent admettre des degrés, mais pas I'exis-
tence. Autrement dit, Dieu peut décider dans telle mesure de faire ceci, ou cela; ce qu'll ne saurait faire
c'est d’accorder plus d'existence a ceci qu'a cela, car I'existence c’est ce qui n'admet pas des degrés.

Mais alors on a interverti les termes de I'argument initial. On craignait les degres d'existence
parce que, I'existence étant le terme du choix divin, et la volonté ne permettant pas des variations de degre
ni donc la simultanéité de choix mutuellement opposés, I'existence devait étre octroyée, ou hien
completement, ou bien pas du tout. Maintenant, en revanche, on conclut que Dieu ne peut accorder
I'existence qu'absolument et complétement parce qu'il ne peut pas y avoir des degrés d'existence.

Mais il y a des degrés d'existence. Si Luc passe ses vacances plus a Benidorm qu'a Benicarlo,
le fait qu'il passe ses vacances a Benidorm existe davantage que le fait qu'il les passe a Benicarlo.

— Oui (retorquera-t-on), mais il s'agit la de I'existence des états de choses — dont Leibniz ne
parle point — pas de celle d'individus.

Le cceur du probleme est |a. Peut-il y avoir dans un méme monde des individus tels que I'exis-
tence de I'un soit [partiellement] incompossible avec celle de l'autre? Ny a-t-il pas des degrés de
compossibilité? Ne peut-il y avoir un monde qui réunisse, a des degreés différents, les étres tels que, pour
que I'un d’eux soit présent, il faut que la présence de l'autre ne soit pas absolue ou compléete?

Voyons. Nous pouvons concevoir un monde comme un ensemble, comme un vase énorme. Nous
pensons d'ordinaire que le récipient n'admet que deux situations par rapport a un contenu possible: ou bien
il le contient tout a fait, ou bien il ne le contient pas du tout. Mais pourquoi en irait-il ainsi? Il y a des
récipients flous, poreux, aux bords imprécis, qui n'ont pas de bords nets ou absolus. Des fleuves, des
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étangs, des mers, qui s'épanchent un peu continuellement, qui s'accroissent sans cesse des eaux que
déversent des courants variés, qui ne sont jamais absolument étanches.

L'appartenance d'une gouttelette d'eau a ce lac, a cette mer, est susceptible de bien des degreés,
changements et variables au fur et a mesure que le temps s'écoule lui aussi. Pourquoi en serait-il
autrement d'un monde?

Peut-étre objectera-t-on que des différences entre des degrés d'existence d'individus sont ini-
maginables, impensables, inconcevables. Si quelqu’un se satisfait d’un tel argument, a sa guise! Il est aisé
a chacun de taxer d'inintelligibilité toute doctrine qui lui déplait. Autant crier a tue-téte qu’on n’en veut pas.
Soit. Il serait plus poli (et moins ronflant) de dire qu'on pose en axiome la négation [absolue] de la thése
ainsi rejetée.

Leibniz envisage souvent des individus possibles qui seraient désignés par des descriptions in-
définies: «Un Adam qui n'aurait pas péché», «Un Néron qui n‘aurait pas tué sa mere», etc. Décider
d'octroyer I'existence a Néron, le Néron réellement existant, est incompossible avec la décision d'octroyer
I'existence a un Néron non parricide. Or, s'il y a des degrés dans le parricide, accorder I'existence a quel-
qu’un qui ne se livre au crime que partiellement — quelqu’un dont on pourrait dire, veritablement, qu'il le
commet sans le commettre — serait poser dans I'existence l'individu parricide en question — Mansapour,
appelons-le — et «un Mansapour qui ne se livrerait pas au parricide». Ce Mansapour a causé la mort de
sa mere a force de chagrins, peut-étre de mauvais traitements, ou par d’autres moyens qui seraient des
demi-actions. Il est aussi cet autre Mansapour «alternatif». Lorsque Dieu choisit de nous créer il crée ainsi,
a chaque fois, un homme, Tel, qui fait ceci et cela, et «Un Tel qui ne fait pas ceci et cela». Les incom-
possibles (partiellement incompossibles) sont ainsi réalisés — et qui plus est dans les mémes sujets.

Mais cette élucidation ne suffit pas. Il faut savancer plus loin. Il faut revendiquer des différences
et des variations des degrés de possibilité et d’existence dans un sens plus fort. Pour cela il faut se poser
la question de savoir si un monde peut englober d'autres mondes, si la série de choses choisie par Dieu
peut se composer d'autres séries, et si en cas de réponse affirmative toutes les séries englobées doivent
I'étre dans la méme mesure.

84.— Le monde réel est-il une série de séries de choses?

On connait les difficultés éprouvées par Leibniz en quéte de la source de I'incompossibilité. Deux
qualités positives, quelles qu’elles soient, ne sauraient étre opposées 'une a l'autre. Dés lors la seule racine
de I'opposition, de I'ncompossibilité, réside dans la négation.®* Or, sur ce point Leibniz suit les brisées
d'Aristote, pour qui les négations, les manques, les abstentions, ne sont rien — ou, ce qui revient au méme,
sont des étres de raison. Que César s'abstienne de franchir le Rubicon ne serait rien, aucun état méme
possible de César.

Aucune solution satisfaisante sur cette question ne se trouva étre a la portée des ressources in-
tellectuelles mises en ceuvre par notre philosophe. L'incompossibilité demeura une énigme pour lui. Quoi
qu'il en soit, on peut toujours prendre ce rapport d'incompossibilité comme un primitif, sans essayer de
I'élucider.

Or, quels étres possibles pourraient se trouver, face a face, séparés par cette relation d’incom-
possibilité? Nous avons évoqué le cas d’un individu réel, Adam par exemple, et un individu possible que
nous pourrions décrire, par une description indéfinie, comme “un Adam qui n‘aurait pas péché”. lls sont

31 G/7/195 (il s'agit du fragment «Veritates absolute primae»): ‘lllud tamen hominibus ignotum

est, unde oriatur incompossibilitas diuersorum, seu qui fieri possit ut diuersese essentige inuicem
pugnent, cum omnes termini pure positiui uideantur esse compatibiles inter se’.
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incompossibles, certes. Mais nous n'avons pas déterminé quel est cet étre possible. Est-ce 'Adam qui
repousse la pomme? Mais sans doute il y a beaucoup d'étres possibles qui ressemblent a Adam et qui
repoussent la pomme de la désobeissance. Supposons I'un d'eux, Adom.* Adom repousse la pomme,
aide Eve (ou, plutdt, sa compagne Eve, qui ressemble énormément & Eve) & éviter le péché, et poursuit
sa vie au paradis. Adam et Adom son incompossibles. Adam n'est pas Adom (on a remarqueé a juste titre
que Leibniz est un précurseur de la counterpart view de David Lewis: chaque individu existe dans un seul
monde possible).*

L'incompossibilité entre Adam et Adom entraine pour Leibniz que, puisque la série la meilleure
comprend Adam, elle ne peut pas comprendre Adom, et par suite Adom n'existe pas, il n’est pas actualise.
Puisque l'actualisation ou I'existence ne souffrent pas de degrés pour lui, Adom est plongé entiérement et
absolument dans le néant.

Mais alors, qu'est-il? D'apres Leibniz, Adom est une idée de Dieu. On sait a quelles difficultés se
heurte la réduction des étres non actualisés a des idées, qu’elles soient divines ou humaines. Les qualités
et les défauts d’Adom, ce par quoi on peut le comparer a Adam, ne sont pas des qualités ni des defauts
d’'une idée. Les notes du concept d’Adom ne peuvent pas étre des notes du concept de I'idée [divine ou
pas] d’Adom. Lorsque Dieu refuse d'accorder I'existence a Adom, il ne refuse pas d'accorder I'existence
a son idée d’Adom, puisque au contraire cette idée Il I'a bien, et en Lui elle est identique a son essence,
donc a Lui-méme (et, méme si Dieu n'a pas besoin de s'accorder 'existence, Il ne se refuse pas I'existence
non plus).

Leibniz a une conception fictionaliste des mondes possibles non actualisés, donc aussi des indi-
vidus possibles non existants. D'insurmontables difficultés entourent le fictionalisme. On peut essayer de
lui rendre quelque respectabilité, mais sans succes. Par exemple on peut procéder a une réduction au
moyen de regles de traduction systématique: dire qu’Adom ne peche pas c’est dire que telle fiction raconte
qu'ily a un individu appelé ‘Adom’, etc etc, qui ne peche pas. Le probléme est celui de savoir ou se trouve
cette fiction-la, comment la spécifier, comment la fixer. Il 'y a pas assez de fictions humaines pour tous
les mondes possibles, ni pour tous les individus possibles. Alternativement on peut postuler une fiction
unique, celle qui dépeindrait, non pas un monde possible, mais la pluralité infinie des mondes possibles.
Mais de nouveau il s'agit d’'une impasse: il y a peut-étre, si I'on veut, une fiction humaine aux termes de
laquelle il y a des mondes possibles, mais il n'y a aucune fiction humaine qui dépeigne tous les mondes;
tout au plus, il y a une fiction humaine aux termes de laquelle il y a, pour chaque monde possible, une fic-
tion qui le dépeint. Mais le contenu de cette fiction-la englobe une référence aux mondes possibles sans
les avoir réduit & des fictions ni a des contenus de fiction. Les difficultés du fictionalisme sont inextricables.

Résout-on le probleme en parlant de fictions de Dieu? C’est probablement le sentiment de Leib-
niz. Nous sommes trop limités pour pouvoir imaginer un seul roman complet, mais Dieu en imagine une
infinité. Or, en méme temps Leibniz congoit Dieu comme un étre simple, au point que tout ce qui est en
Lui lui est identique — autrement il y aurait plusieurs étres incréés. En outre, les fictions divines, refletent-

32 | utilisation de la fiction littéraire comme source de description des possibles non réalisés

n’'est pas un procedeé étranger a Leibniz, qui souligne au contraire que de telles descriptions, si
elles sont cohérentes, refletent des étres ou des situations possitH€NAL79. Cf.CP/56, 104,

T 8173. S’ensuit-il que toute description qui ne soit pas logiquement inconsistante refléte une
possibilité? Ce serait embrasser la conception preuve-théorétique de la possibilité, incompatible
avec plusieurs des idées métaphysiques de Leibniz.

33 V. Benson Mates, «Leibniz on Possible Worlds», apibniz: A Collection of Critical
Essays éd. par Harry G. Frankfurt, University of Notre Dame P., 1972, pp. 335-64.



Le choix de Dieu et le principe du meilleur 18

elles des possibilités effectives ou se bornent a décrire ce qui est impossible? Si c'est le premier qui arrive,
en quoi consiste la possibilité? Seulement dans le fait que Dieu forge de telles fictions? Mais ne peut-Il pas
forger la fiction d’un impossible, celle par exemple d'une cadrature du cercle? Est-Il si borné que ¢a? Non
pas! Il peut faire tout ce que nous pouvons, et bien d'autres choses encore. Mais supposons méme qu'il
lui est impossible de concevoir ou d'imaginer une cadrature du cercle (quelqu'un peut alléguer que
personne ne saurait imaginer une cadrature du cercle — encore qu'une telle allégation confonde fort
probablement I'impossibilité de concevoir tel fait, qui est une cadrature du cercle, avec la soi-disant impossi-
bilité de concevoir qu'il existe une cadrature du cercle; il parait évident que de nombreux penseurs ont
congu qu'elle existait, et, qui plus est, ont congu qu'ils y participaient). Si Dieu ne peut concevoir des
impossibles, qu'est-ce qui détermine ce qu'll peut concevoir ou imaginer et ce qu’'ll ne peut pas? Si la
possibilité d'une chose consiste en ceci, qu'll imagine la chose, 'impossibilité consistera en ceci, qu'il ne
limagine pas. Qu'est-ce qui établit les limites infranchissables de son imagination? Sous peine de
déclencher une régression dont le caractére vicieux est manifeste, il faut avouer qu’on n’a pas rendu raison
de la possibilité par ce moyen.

Au demeurant, que Dieu imagine ou congoive une série de choses veut dire qu'll s'imagine cré-
ateur de la série en question, c’est-a-dire qu'll envisage cette série de choses comme un choix possible
entre autres. Or, cela suppose que Dieu connait la possibilité du choix en question. Rappelons en outre
que, pour qu'il soit vraiment possible, le choix doit &tre compossible avec I'existence et les attributs de Dieu.

Quand bien méme toutes ces difficultés pourraient étre résolues d’'une maniere satisfaisante, il
demeurerait ceci, que la possibilité ne saurait se réduire a I'imagination par Dieu. Les étres possibles
tendent a I'existence. Cette doctrine leibnizienne du conatus ad exsistendum est un des piliers de la pensée
de l'auteur de la Monadologie. Or des fictions imaginées par qui que ce soit ne possedent aucune
tendance. On pourrait certes appliquer des doses supplémentaires d'interprétation charitable — en disant,
par exemple, que I'expression ‘tendance a I'étre’ doit étre paraphrasée convenablement, et que I'expression
peut s'employer pour faire vite. Mais on voit mal ce que deviendraient les doctrines leibniziennes les plus
centrales et importantes de son systéme apres I'humiliation des fourches caudines des paraphrases
charitables. Les conceptions philosophiques de Leibniz les plus marquantes deviendraient peut-étre des
banalités fades. Et bien entendu elles perdraient le pouvoir explicatif et la force qu’elles possédent dans
la plume de notre philosophe.

Leibniz a pressenti la difficulté. Il a voulu s’en tirer moyennant une réduction fictionaliste des
possibles.®* Pourtant, toute la signification métaphysique de ses doctrines sur la possibilité réside uni-
quement dans I'octroi aux possibles de quelque statut ontologique effectif et non pas fictif.

D’un autre cOté, sil'on accorde aux possibles un statut ontique, on en fait des étres réels. Leibniz
est aux prises avec ce dilemme. Il reconnait aux possibles une teneur, un contenu ontique, qu'il appelle
leur réalité. Cela veut dire que les possibles eux-mémes doivent étre quelque chose, que c'est eux qui
doivent exister — non pas des succédanés, des représentations mentales, des images les dépeignant. Mais
alors il s’ensuit que les possibles non actualisés sont actualisés. Il y en a pis (pour Leibniz): alors tous les

34 Gr/393; il s’agit de la discussion avec Gabriel Wagner. A la thése de Leibniz comme quoi
‘ex natura Dei sequitur ut perfectissimum praeferat’, son interlocuteur objecte ceci: ‘Alige
possibiles rerum series in mente heerent, non in rerum natura. Et non est uera, sed ficta
possibilitas’ — une réplique fondée sur la déclaration de Leibniz, quelques lignes plus haut, dans
le sens qu'il suffit, pour qu’une chose soit possible, que son existence puisse étre feinte sans
absurdité. Leibniz répond: ‘Imo heerent in mente diuina, quae est prior rerum natura’. La difficulté
qui entoure cette conception c’est qu’elle définit la possibilité, non pas par la fiction effective,
mais par la fiction possible.
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possibles sont réels, et nous retombons dans le spinozisme, que Leibniz semblait pourtant abhorrer.

La menace du nécessitarisme spinozien a I'encontre de 'orthodoxie religieuse améne Leibniz &
une quéte infructueuse. En dépit de ses efforts, de son talent, de son opiniatreté et de ses peines aucune
issue ne lui est ménagee par le Destin philosophique — qui ne se laisse pas flechir facilement. Et pourtant
cette solution il 'avait 1a, a la portée de la main. Il lui suffisait d’'emprunter la voie des degrés d'existence.
Nous avons vu précédemment que, par ce biais, il lui était loisible d'éviter la coupure, le déchirement de
sa construction ontologique, de jeter un pont entre 'ordre des possibles et celui des existants. En
s'avancant plus loin sur la méme voie, Leibniz aurait pu déecouvrir que non seulement tous les existants
n'existent pas forcément dans la méme mesure, mais qu’en outre les différences entre les existants et les
inexistants ne peuvent étre que de degré.

Sila différence entre le oui et le non est nécessairement une dichotomie absolue, une opposition
brutale, acharnée, sans nuance, sans transition, une question de tout ou rien, alors non seulement en effet
tout les existants existeront pareillement, dans la méme mesure, c'est-a-dire absolument, mais en outre
tous les inexistants seront, eux aussi, pareillement inexistants, puisqu'il le seront tout a fait et absolument.
Si, au contraire, il y a des degrés d'existence, il y en a tout autant d'inexistence, et de méme que tous les
existants n'existeront pas dans la méme mesure, il y aura des inexistants qui seront plus inexistants encore
que d'autres. Qui plus est: on aura alors le droit de concevoir les inexistants comme formant un sous-
ensemble des existants. Inexistants seront tous les existants qui n’auront pas un degré total d’existence.

Deés lors, point n'est besoin d’inventer des entités qui, tout en étant entierement déepourvues
d’existence, d'étre, seraient pourtant quelque chose. Seuls les existants existent, seuls les existants sont
quelque chose. Mais il y a des degrés d’existence ou de réalité — deux notions que Leibniz n'a garde
d'identifier, de peur d’avoir & endosser des degrés d’existence ou bien de perdre cette quantité possédée
intrinséquement par les essences ou étres possibles préalablement & I'acte créateur. Telle chose existe
davantage, telle autre existe moins. Les possibles non existants existent — ils existent dans une certaine
mesure, il existent moins que les étres que nous accoutumons d'appeler existants, parce que plus existants
que les autres (de méme que, en vertu de contraintes pragmatiques, nous appelons grandes les maisons
qui dépassent en grandeur un certain seuil, celles donc qui sont plus grandes [que les autres]; c’est une
contradiction vraie que certaines maisons grandes ne sont pas grandes, comme Platon l'avait déja
remarqué dans le Phédon).

Il n'est pas aisé cependant de concevoir comment une maison pourrait &tre plus existante qu'une
autre, un homme plus qu’un autre homme, etc. La doctrine des degrés d’existence ne risque-t-elle pas de
nous mener la ou nous ne voudrions aller pour rien au monde?

Non pas! Premierement dans le cadre méme de la philosophie leibnizienne on peut trouver des
amorces, des esquisses de criteres du degré d'existence des choses. N'est-il pas vrai que Leibniz a
reconnu aux choses des degreés de réalité différents, chaque degré exprimant la perfection de la chose, la
richesse qu'elle apporte ou apporterait au monde si elle était créée? Eh bien, cela veut dire que deux
maisons possibles peuvent avoir des degrés de “réalité” divers. Pourquoi donc seraient-elles forcées
d’exister au méme degré si elles sont créées?

De méme que nous avons des criteres — partiels, précaires, entachés de marges d'inexactitude
— pour l'attribution d'un degré de réalité ou de “perfection” aux états de choses, nous en avons aussi pour
attribuer des degrés d'existence aux chemins, aux espéces vivantes, aux galaxies, aux organisations
humaines. Tout ce qu'on pourrait alléguer en faveur des degrés leibniziens de réalité peut étre tout aussi
bien avancé pour les degrés d’existence.

Dans une méme série de choses il peut y avoir des degrés divers d’appartenance a la série. Mais
en outre, un ordre de choses, une série qui serait un monde possible, peut étre congue comme une série
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de séries. L'incompossibilité peut non seulement connaitre des degrés mais aussi des aspects. Ce qui sert
a la relativiser encore davantage, a la mitiger, a rendre ainsi aux incompossibles un modus vivendi leur
permettant de peupler un méme monde, en quelque sorte.

En effet, supposons que nos Adam et Adom son tout a fait incompossibles. Supposons qu’Adom
s'abstient du péché tout a fait, et non pas seulement jusqu’a un certain point. Mais cette incompossibilité
est-elle absolue, c'est-a-dire non seulement compléte ou totale, mais compléte a tous les égards, a tous
les points de vue? Pas forcéement.

La série des choses qui constitue un monde peut étre une série de séries.® Ce qui veut dire:
I'appartenance a la série peut comporter non seulement des degrés mais aussi des aspects. De méme que
le monde possede des dimensions spatiales et temporelles, il peut comporter encore une autre dimension,
celle des égards ou des aspects, autrement dit celle de ses sous-séries. Alors deux individus tout a fait
incompossibles — qui sont tels au méme point de vue, c'est-a-dire qui ne peuvent coexister du tout dans
une méme sous-série — peuvent coexister en quelque sorte, aprés tout, pourvu que 'un existe dans une
sous-série, l'autre dans une autre sous-série distincte.

Cela peut méme aller a 'infini. Si plusieurs séries peuvent étre en fait des sous-series d’une série
plus complexe qui les engloberait, la série plus complexe peut a son tour étre englobée par une autre, et
ainsi de suite.

A l'autre bout, il se peut qu'aucune série ne soit simple. Ou du moins il se peut qu'il y ait des
séries telles qu’en les analysant on ne parviendra jamais & une serie simple.

Disons qu’une série, s est simple si, pour tout état de choses, p, ou bien il est véritablement
affirmable que scontient p ou bien il est véritablement affirmable que sne contient pas du tout p. Autrement
dit: pour tout état de choses, p, le degré d’appartenance de p a sne souffre pas de variations tout au long
de la suite des sous-séries de s ces sous-séries sont toutes égales, indiscernables, elles ne différent pas
par le degré d’appartenance qu'elles accordent a aucune chose.

35 Cette conception d’'une série de séries n'as pas manqué de s'offrir & I'esprit de Leibniz, qui
s’empresse toutefois de la repousgefs5e9): ‘Non est opus ad augendam rerum multitudinem
pluribus mundis, neque enim ullus est numerus qui non sit in hoc uno mundo, ... Introducere aliud
genus rerum exsistentium, aliudque uelut mundum etiam infinitum, est abuti exsistentise nomine,
neque enim dici potest, an nunc exsistant illee res annon. Exsistentia autem ut a nobis concipitur
inuoluit aliquod tempus determinatum, ... alioqui multa absurda. Nihil tam ineptum fingi potest
guod non esset in mundo, non tantum monstra, sed et mentes malae et miserabiles, item iniustitize,
et nulla esset ratio cur Deus diceretur bonus potius quam malus, iustus quam iniustus’. (V. aussi
le «De libertate»FCN/179.) On voit bien que Leibniz s’est effarouché. Ses arguments contre
I'hypothése “inepte” ressemblent aux objections contre le réalisme modal de David Lewis. La
conception réaliste des mondes possibles que je me borne a esquisser a peine dans cet article est
en effet apparentée a celle de David Lewis (dont I'ouvrage principal & cet éga@nette
Plurality of Worlds, Blackwell, 1986). Une défense — non sans hésitations — du point de vue de

D. Lewis se trouve dans larticle de Peter Unger «Minimizing Arbitrariness: Toward a
Metaphysics of Infinitely Many Isolated Concrete Worldsidwest Studies in Philosophyvol.

9 (1984), pp. 29-52. Un développement de la conception proposée ici se trouve dans mon travail
«Grados de posibilidad metafisicaRevista de Filosofia(Madrid, 1993, sous presse). Un
réalisme modal gradualiste, comme celui développé dans ce travail, parait réepondre aux souhaits
et aux inquiétudes de Leibniz. A la différence de celui de D. Lewis, le réalisme modal que je
défends concoit la réalité comme un monde, dont tous les autres sont des “régions”, pour ainsi
dire.
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Si nous nous représentons une suite ordonnée de séries comme une dimension temporelle —
par analogie simplement, en concevant par la un ordo naturae dont les scolastiques et Leibniz étaient si
engoués —, nous pouvons fort bien comparer les mondes a des époques, qui englobent des sous-époques,
et ainsi de suite. Une époque est simple, ou monotone , lorsqu’elle ne connait pas de variations dans son
contenu. autrement, I'époque est bariolée . Qu'une série de choses puisse inclure des sous-séries signifie
qu’elle est bariolée. Pour qu’un état de choses soit véritablement affirmable par rapport a une époque, on
est fondé de croire qu'il faudra que I'état de choses existe tout au long de I'époque, peu ou prou.

Munis de ces instruments intellectuels, nous sommes a pied d'ceuvre pour résoudre les paradoxes
auxquels se heurtait notre philosophe. Le degré de possibilité d’'une chose, ¢ par rapport a un “monde-
possible”, a4 sera une fonction du degré de réalité ou d'existence de la chose dans les différents aspects
du réel ou “mondes-possibles” et de I'affinité et la connexion entre as et chacun des mondes ou ¢ est
réalisée. Une telle relation est autrement plus complexe que le rapport de simple alternativité ou
accessibilité congu dans les sémantiques de mondes possibles pour la logique modale des systémes de
logique standard contemporains — mais l'idée de ce rapport d’accessibilité est un pas en avant sur la
bonne voie; seulement un traitement sémantique satisfaisant devra tenir compte d’aspects autrement plus
variés et complexes.

Dés lors, lorsque Dieu choisit d'entre les possibles le monde réel, la série des choses qu'll pose
dans l'existence, serait-Il empéché de choisir une série maximale, une série dont toutes les séries seraient
des sous-séries? Si une telle série est possible, elle est la meilleure, puisque c'est elle qui posséde le plus
de contenu ontique, maximam quantitatem entis sive essentice.

Est-ce a dire qu'aucun étre n’est incompossible avec un autre? Non, ce n'est pas cela. Si, outre
la négation naturelle, faible, normale, il y a aussi — comme il parait plausible de le penser — une négation
forte, qu'on pourrait exprimer par la locution ‘pas ... du tout', alors il y des étres qui sont tout a fait
incompossibles. Mais leur incompossibilité signifie seulement l'incapacité de coexister dans une méme
sous-série de la grande série. Que César soit tout a fait banni et vilipendé et qu'il soit au faite de son
pouvoir et de sa gloire sont des états incompossibles s'il en est; et pourtant ils coexistent dans le méme
monde, dans ce monde-ci qui est le nbtre — et que nous avons tort d'identifier au monde réel, puisqu'il n’en
est qu’une sous-série. lls coexistent parce que notre monde englobe des périodes différentes, dont chacune
peut a son tour étre congue a l'instar d'une serie de choses.

Or, en proposant cette solution comme apparentée aux idées de Leibniz, proche de ses perspec-
tives philosophiques, ne sommes-nous pas en train de négliger son opposition au nécessitarisme
spinozien? Car, enfin, si le monde réel est une série ou toutes les séries de choses sont incluses, nous
revenons apres tout a l'idée de Spinoza comme quoi tous les possibles existent.

Réponse: oui, mais d'une fagon nuancée. Tous les possibles existent, certes, du moins a certains
égards. Il n'est pas vrai, il n’est pas véritablement affirmable, que tous les possibles existent, tout court.
Mais plut6t ceci: chaque possible est tel qu'il y a quelque sous-série de la grande série des choses ou le
possible en question est réalisé. De méme, le degré de réalité d’'un étre peut varier, tout comme son degré
de possibilité, sans qu'ils soient contraints de coincider: par rapport a un monde — qui sera un sous-monde
du grand monde réel, c’est-a-dire de la Réalité — un étre peut posséder un degré de possibilité plus élevé
que son degré de réalité ou d’existence dans ce monde-la.

Le choix de Dieu nest pas éliminé. Certes, le choix divin est comme Leibniz le concevait, fondé
en raison, toujours muni d’'un pourquoi, dépourvu d'arbitraire, de lubie, de foucade. Mais il est Ia, puisque
les degrés de possibilité et d’existence ne sont pas généralement identiques. Dieu ne saurait choisir un
néant, son choix doit se porter sur des étres, mais le choix n'est pas futile pour autant, loin s’en faut.

Une objection demeure: si le monde réel est cette grande série ou toutes les séries seraient com-
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prises ou englobées, ne pourrait-on pas penser qu'il est aussi le pire des mondes? Apres tout, c'est lui qui
comprend le plus de mal, de souffrance et de méchancete, n'est-ce pas? Quelle théodicée est celle qui
sauve la bonté infinie de Dieu au prix de le rendre créateur du monde ou il y a le plus de mal — plus de
mal que dans n'importe quel autre monde, puisque tout le mal de chacun des mondes y est présent?

Nous ne voulons pas masquer la gravité de I'objection. Du point de vue de la philosophie leib-
nizienne, cependant, il est clair que le grand monde est le meilleur parce qu'il contient le plus de contenu
ontique, et qu'il n'est pas le plus mauvais parce qu'il n'est pas plus pauvre que les autres en contenu
ontique, au contraire! D’un point de vue philosophiquement différent de celui de Leibniz, la difficulté pour
la théodicée estindéniable. Peut-étre faudrait-il distinguer deux théodicées possibles — en fonction de deux
conceptions du bien et du mal —: 'une qui plaiderait la cause de Dieu parce qu'll est la source de la plus
grande quantité de bien; l'autre qui chercherait a le blanchir de responsabilité pour le mal. Les deux
théodicées peuvent s'avérer inconciliables. Celle de Leibniz en tout cas est du premier genre — au moins
dans une mesure beaucoup plus €élevée que celle ou il serait fondé d’y voir une théodicée du deuxieme.

§5.— Etude de plusieurs objections contre le principe de perfection

La conception leibnizienne de la création par Dieu du meilleur des mondes, c'est-a-dire sa postu-
lation du principe de perfection, a suscité un certain nombre d'objections. Les auteurs sont rares qui
penchent pour un point de vue similaire a celui de Leibniz. Et pour cause. Les tenants des opinions
orthodoxes redoutent I'évacuation de certains dogmes fondamentaux de la foi: la liberté et la gratuité de
la création, la contingence de I'univers créeé, Iimperfection des choses finies. D’autres philosophes semblent
rejeter le principe leibnizien pour des raisons d'ordre éthique: ils craignent que I'obligation de faire le
meilleur n'aille a I'encontre de la Iégitimité des choix portant sur des biens €éloignés de la perfection, de
I'attachement a de tels biens qui permettrait un grand éventail de cours alternatifs, tous moralement licites;
en particulier ils appréhendent que la postulation du principe du meilleur n’entraine la poursuite des biens
particuliers auxquels on s'adonne pour des motifs de loyauté, de parenté, de proximit¢ — comme la
préférence de chacun pour les siens; par analogie, ils imaginent que Dieu ne serait pas tenu — ne devrait
pas étre tenu — de choisir le meilleur, quand bien méme l'option la meilleure serait possible, mais
seulement quelque chose de bon auquel il s'est engagé. Il'y a aussi ceux qui se méfient du maximalisme
implicite dans I'approche leibnizienne, qu'ils assimilent a une soif inassouvie et périmee d'absolu qui ne se
satisfait pas des réalités et des biens limités, et qui pousse ainsi a I'utopie. On remarque souvent qu'une
option est bonne si elle porte sur quelque chose de suffisamment bon, méme s'il est moins bon que
d'autres alternatives.

Non seulement la plupart des auteurs dont le souci s'apparente a I'une ou l'autre des préoc-
cupations que nous venons d’évoquer mais encore beaucoup d'autres sont embarrasses par une difficulté
manifeste, que la série, ou les séries, des mondes possibles — ordonnée[s] par le degré de bonté ou de
perfection — ne semble[nt] pas comporter d’'élément maximal: pour tout monde possible, il y a un autre
meilleur ou plus parfait, tant et si bien qu'au cas ou Dieu serait tenu de créer le meilleur, Il n’en saurait
créer aucun.

% Dans le cadre d’une belle étude Philosophical Theology(Indianapolis: Bobbs-Merrill,

1969) —, James F. Ross consacre une section lucide et éclairante au débat de la thése leibnizienne
de la création nécessaire du meilleur des mondes. Ross s’en prend aussi a saint Thomas d’Aquin,
dont il blame certaines affirmations qui se rapprochent — peut-étre a I'insu du docteur dominicain
lui-méme — du nécessitarisme. L'argument central de Ross c’est que penser qu’il y ait une série
d’étres qui soit la meilleure que Dieu puisse créer c’est nier la distance infinie du fini a I'Infini

(a Dieu donc). Et Ross d’en tirer cette conclusion, qu'il n’est pas possible que toutes les décisions
divines aient une raison; telle d’entre elles doit étre arbitraire, forcément; il n"'empéche que pour
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Examinons tout d’abord cette derniere objection. Quel en est le fondement? Comment peut-on
prouver cette thése de la non maximalité (TNM), a savoir que, quelque parfait que soit un monde, il y en
a un autre meilleur?*’

La plupart des fois, on avance TNM comme une évidence qui n‘aurait méme pas besoin d'ar-
guments. Il irait de soi que, quelle que flt la somme de bonté, de réalité ou de perfection possédée par une
série d'étres, une autre série est possible qui réunirait plus de perfection, plus de réalité. Or sur quoi repose
cette conviction? On peut dire que la suite de telles séries, ordonnée selon les degrés de perfection, n'est
pas convergente; mais une telle allegation n'est pas un argument, car c'est justement cela qu'il faudrait
prouver.

Plus vraisemblable et plausible a premiere vue est cet argument-ci: une série de choses est pos-
sible si, et seulement si, elle ne renferme aucune contradiction; or, la description d’une série quelconque
étant donnée, il n'y aurait pas de contradiction a décrire une autre série plus parfaite.

L'idée sous-jacente c'est que, si I'on ne peut pas prouver l'inconsistance d’'une description, la
description est consistante. Or justement ce n'est pas le cas (du moins ce n'est pas le cas si la logique
conformément a laquelle on est en train de jauger la consistance de la théorie — de la description — c’est
la logique classique ou méme une logique non classique quelconque hormis certaines logiques relevantes).
Le théoreme de Godel fournit la preuve, au-dela de toute controverse, qu'une théorie suffisamment
puissante — qui contienne l'arithmétique — et qui soit consistante est telle que sa consistance ne peut pas
étre prouvée dans la théorie elle-méme, a moins que la théorie ne puisse pas étre récursivement
axiomatisée. Des lors, une théorie aussi large que devrait I'étre la description d’un monde possible, si elle
était récursivement axiomatisable, serait ou bien inconsistante ou bien telle que sa consistance serait
indéemontrable dans la théorie. Si la théorie n'est pas récursivement axiomatisable, on ne pourra pas, par
simple inspection, & I'ceil nu, déterminer qu'elle est consistante.

Encore que ces résultats, tels quels, s'appliquent seulement a la logique classique, on sait qu'ils
se généralisent & presque toutes les logiques non classiques, a quelques nuances pres. (Par exemple dans
une logique multivalente paraconsistante, la consistance en question concernera la négation forte, au lieu
de la négation simple ou naturelle; mais au point de vue de la théorie de la démonstration, la différence n'a

chaque décision divine il pourrait y avoir une raison (Dieu aurait pu la prendre en vertu d’'une
autre décision qu’il eQt prise). Le distinguo sur la portée des quantificateurs est clair et pertinent.
Toutefois la thése de Ross voue Dieu a un volontarisme irrationnel.

37" Du vivant de Leibniz comme aussi de nos jours ce sont souvent les jésuites qui se montrent

les plus ardents partisans du libre arbitre congu au sens fort que Leibniz rejette: la liberté
d’indifférence, ou — comme Leibniz tient a la formuler poarrelever davantage I'incompatibilité

avec le principe de raison — la liberté d’'une indifférence d’équilibre. lls sont donc, tout
naturellement, les tenants les plus acharnés de la contingence du monde et les adversaires du dé-
terminisme. (Il N'empéche que Leibniz s’efforca toujours d’établir avec eux les rapports les
meilleurs — lui qui estimait les grands mérites de la Compagnie au point de vue religieux et
humain comme au point de vue intellectuel.) Parmi les discussions que, sur la question qui hous
occupe ici, on peut trouver dans la plume des auteurs jésuites contemporains, jai remarquée, par
la netteté et la vigueur de ses arguments celle-ci: losephus HellinTI&blogia Naturalis(Ma-

drid: BAC, 1950), art. «De optimismo qui libertati opponitur», pp. 693ss. Voici la these d’Hellin,
‘Deus non tenetur ad optimum ne moraliter quidem ... mundus non est optimus omnium per
comparationem ad alios mundos possibiles, nec per relationem ad alios status possibiles mundi
huius...".
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guére d'importance.)

D’un autre c6te, qu'est-ce qui permet d'affirmer que toute description exempte de contradiction
décrit une série possible? Sans doute peut-on alléguer & ce propos que Leibniz lui-méme adhére a cette
idée sur les possibilités. Il soutient en effet que sont possibles tout étre et toute série d'étres dont la
description exhaustive n’entrainerait aucune contradiction.

Méme si Leibniz est de cet avis, il ne s’ensuit pas qu'une telle conception soit compatible avec
ses idées metaphysiques principales. Au demeurant, la conception en question suscite d° énormes
difficultés, comme on le sait maintenant, & partir des travaux de Godel, Montague, L6b et d’autres logiciens.
Troisiemement, il y a un mot d’apparence anodine dans la formulation de cette conception: le verbe
‘entrainer’: moyennant quoi?

On sait quelle signification centrale acquiert a partir du début des années 1680 dans la pensée
métaphysique de Leibniz l'idée de I'analyse infinie. L'examen minutieux des relations et des implications
de cette idée leibnizienne par rapport aux questions considérées dans cet article dépasse de loin les limites
de notre présente étude. Mais quelques lignes majeures méritent d'étre retenues.

Comme les remarquables analyses exégétiques de Robert Sleigh I'ont bien montré, Leibniz par-
vient, non sans hésitations, surtout a partir de 1686, a une distinction fondamentale qui lui servira de fil
conducteur dans I'élucidation de la nécessité et de la contingence: la distinction entre ce qui peut étre
prouvé par une preuve finie et ce qui demanderait une analyse infinie, qui échappe a nos pouvoirs de
raisonnement. Toute vérité affirmative (non particuliere) du type «A est B» peut étre réduite a «A=AB», qui
est une identique.*® La preuve consisterait & démontrer que le terme A est identique & AB, ce qui se ferait
par I'analyse d'A. Les Vvérités de raison ou nécessaires sont celles que nous pouvons démontrer par ce
moyen, d’'une maniére concluante, en un nombre fini de pas. Les veérités contingentes sont celles que Dieu
seul peut prouver, parce qu'll peut avoir présente & I'esprit toute la série infinie de pas déductifs;* nous
pouvons seulement entrevoir qu’une telle série existe (en nous apercevant que A=AC?, que C'=DC?, que
C2=ECs, et ainsi de suite, et que C*, C?, C?, ..., Cn, ..., convergent vers B, au sens peut-étre d'étre des
propriétés qui se rapprochent de plus en plus de B — encore que Leibniz n'offre pas d'illustrations éclairan-
tes pour ce propos). (On peut espérer cependant que moyennant la notion des degrés de réalité on pourra
proposer un jour une interprétation plausible de cette idée leibnizienne de I'analyse convergente.)

Il est clair donc que Leibniz a eu, du moins pendant de longues années — qui comprennent la
période ou il a produit plusieurs de ses écrits majeurs — une conception preuve-théorétique de la nécessité.
Encore faut-il ajouter qu'il ne s’est agi jamais de son seul point de vue a cet égard. Mais s'ensuit-il qu'il a
eu une conception preuve-théorétique de la possibilité? Il a dit que, si et seulement si une description est

38 G/7/195: ‘Quoniam uera propositio est quae identica est, uel ex identicis potest demonstrari
adhibitis definitionibus...”. Ce qui suit c’est le texte citée plus haut.

39 Contre la thése, appuyée sur une trés trés large évidence textuelle, comme quoi Dieu connait

a priori les vérités contingentes on a argué de ce que notre philosophe indique, au moins une fois
(dans le «De libertate®CN/184) qu’il est impossible, méme pour Dieu, de démontrer les vérités
contingentes. En effet, mais le contexte rend tres clair qu’il s’agit la d’'une notion de
démonstration au sens de preuve finie, d’'une analyse qui puisse étre achevée, au lieu que notre
philosophe utilise ailleurs, le plus souvent, une notion différente, aux termes de laquelle une suite
infinie de pas analytiques ou déductifs constituerait aussi une preuve — seulement, inattingible
pour nous autres, étres finis. L’écrit que nous venons de citer souligne avec insistance que Dieu
connait les vérités contingentapriori a partir des notions complétes des choses, parce qu’ll voit
simultanément toute la suite infinie des pas analytiques.
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démontrable, elle est nécessaire. A-t-il dit que, si et seulement si une description n’est pas démontrable-
ment inconsistante, elle est possible? Ce qu'il a dit sur se point c'est qu'une Vvérité qui ne soit pas
démontrable (par une preuve finie) n'est pas nécessaire, mais contingente; il na pas dit que toute fausseté
qui ne soit pas démontrablement fausse soit forcément possible. Certes, Leibniz a un penchant indéniable
pour ce point de vue, et on trouve dans ses écrits des affirmations qui en quelque sorte appuieraient cette
these; mais il est difficile d’en trouver qui épousent la thése nettement et sans réserves.

En outre, la conception preuve-théorétique de la nécessité et de la possibilité entraine des con-
séquences incompatibles avec la plupart des idées métaphysiques leibniziennes.*® Leibniz a pu se leurrer
— avec de nombreux penseurs de la tradition scolastique — en imaginant qu’on peut prouver a priori les
attributs de Dieu, mais nous savons & quel point de telles démonstrations comportent des suppositions qui
peuvent étre fort plausibles mais qui ne découlent pas logiquement des seuls principes du calcul sententiel
et quantificationnel (outre que, comme on le sait de nos jours, le principe d'identité ne suffit pas comme seul
axiome pour le calcul sententiel classique). Mais, quand on accorderait que les affirmations habituelles sur
Dieu peuvent étre prouvées a priori, on ne peut prouver comme cela aucune des théses leibniziennes que
voici: (1) qu'il y a un monde meilleur que les autres; (2) qu'un individu n’existe que dans un seul monde
possible;* (3) qu'un membre d’'un monde possible est incompossible avec un membre d'un autre monde

40 Un excellent exposé de la conception preuve-théorétique de la modalité se trouve au chapitre
2 du livre de Vann McGedruth, Vagueness, and ParadoxAndianapolis: Hackett, 1991, pp.

41ss. McGee prend justement comme point de départ de ce chapitre, intitulé «Logical Necessity»,
une citation de lavlonadologie Il critique une conclusion célébre de Richard Montague (dans

un écrit de 1963, «Syntactic Treatment of Modality») comme quoi I'adoption de la conception
preuve-théorétique de la modalité entrainerait un abandon presque complet de tous les principes
intéressants de la logiqgue modale. McGee propose de laisser tomber le principe aux termes duquel
toutes les instances du schéma «S'il est nécessairement vrai que p, alors p» sont des vérités
nécessaires et de le remplacer par le principe de LOb, a savoir: «Seulement s’il est nécessairement
vrai que p est-il nécessairement vrai que, s'il est nécessairement vrai que p, alors p»; en d’autres
termes: «S’il es possible que p, ceci est aussi possible: p et [pourtant] il est impossible que p».
En dépit de la virtuosité des logiciens qui ont brodé la-dessus, il appert que de semblables “prin-
cipes” n‘ont rien a voir avec les idées métaphysiques de Leibniz. Je me dois, cependant, de
mentionner une tentative récente de Paul Schweizer dans son article «A Syntactical Approach to
Modality», Journal of Philosophical Logic21/1, pp. 1ss. (février 1992), ou I'auteur prouve qu’en
affaiblissant certains principes sémantiques d’'une facon naturelle, le systéme de logique modale
standardS5 est compatible avec la conception preuve-théorétique, en dépit des conclusions de
Montague. Dans quelle mesure ces résultats pourraient servir a revendiquer la cohérence des vues
de Leibniz c’est un sujet dont la complexité mérite une étude a part.

41 Cette question est étroitement apparentée a celle de savoir quelle valeur exégétique on doit

accorder a la lecture de Russell comme quoi dans la métaphysique leibnizienne les seules vérités
contingentes sont les existences — hormis celle de Dieu, naturellement. Robert M. Adams s’est
fait le champion de la critique de cette lecture russellienne. Je ne prétendrai pas que la lecture en
guestion échappe aux difficultés, loin s’en faut. Mais il me semble que c’est le point de vue
preféré de Leibniz a cet égard, quand bien méme il irait a I'encontre d’autres théses leibniziennes.
V. — les déclarations en ce sens foisonnent dans I'ceuvre de Leibniz, comme Adams le reconnait
— le «Specimen inuentorum»,.G/7/311-2: ‘Itaque non quaeratur an Adamus sit peccaturus, sed

an Adamus peccaturus ad exsistentiam sit admittendus’. Certes, le prédicat du péché est
contingent, mais ceci est nécessaire d’aprés Leibniz (comme le texte cité le montre clairement):
que, si Adam existe, il est pécheur. L’interprétation preuve-théorétique de la nécessité, que Sleigh



Le choix de Dieu et le principe du meilleur 26

possible; (4) qu'un monde ne peut exister sans contenir ce qu'il contient en fait — autrement dit, que Dieu
ne peut créer un certain monde sans créer tout ce que ce monde contient, ou, ce qui revient au méme, que
deux mondes sont nécessairement deux, et non pas un, s'ils ont des contenus tant soit peu différents.*
En outre — contrairement peut-étre aussi a I'avis de notre philosophe — le principe d'identité des indis-
cernables, celui de continuité, celui de perfection, seraient aussi des vérités contingentes.

Il s’ensuit que, quand bien méme on devrait prendre pour argent comptant les déclarations de
Leibniz allant dans le sens d’un traitement syntaxique (en d'autres termes, preuve-théorétique) de la
modalité — c’est-a-dire réduisant la nécessité et la possibilité a des prédicats de phrases représentant,
respectivement, la démontrabilité de la phrase et la non-démontrabilité de sa négation —, on ne pourrait
pas attribuer a Leibniz un attachement conséquent a ce point de vue; il faudrait lui accorder alors au moins
deux conceptions de la modalité, dont I'une serait strictement métaphysique, irréductible a l'interprétation
preuve-théorétique. En tout cas on ne peut pas isoler la question de I'existence ou non d’'un monde possible

et Adams ont élucidée par rapport a I'ceuvre de Leibniz, ne saurait fonder ces conclusions,
puisqu’on ne peut prouvex priori que, si Adam existe, il péche, pas plus qu’on ne peut prouver
gu’Adam péche. Adams essaye de s’en tirer de toutes ces difficultés en refusant a Leibniz une
sémantique des mondes possibles; mais cela ne suffit pas; il faudrait lui refuser la plupart de ses
intentions et de ses propos concernant la possibilité et la nécessité. Qui plus est: refuse a Leibniz
une sémantique des mondes possibles c’est ruiner toute son entreprise philosophique, et le sens
méme du principe de perfection; v. a ce propos l'article de N. Rescher «Leibniz and the
Evaluation of Possible Worlds», afStudies in Modality du méme auteurAmerican
Philosophical QuarterlyMonograph N° 8, 1974, pp. 57-70. Leibniz a essayé une interprétation
preuve-théorétique de la nécessité; il n’a pas réussi a le faire, puisqu’entre autres il n'a méme pas
pu rendre cette interprétation compatible avec ses opinions métaphysiques.

42 Que le choix de Dieu consiste seulement & élire un monde complet, une série entiére ou

maximale d’étres compossibles, et que, ce choix fait, Dieu ne saurait rien changer la-dedans —
gue, par suite, le monde ainsi choisi est incompatible avec la non-existence de n’importe lequel
de ses membres, ainsi qu’avec toute altération de son cours, c’est I'idée centralehdediacée

Dieu ne décide pas qu’Adam peche, ou que Judas trahisse — encore que toute action soit réalisée
seulement en vertu du concours divin et par I'acte créateur qui, en posant la monade agissante
dans I'étre, pose toutes les conséquences ou les actions qui s’ensuivent, et qui étaient contenues
dans la notion incréée de la monade. La seule chose sur quoi porte la décision divine c’est lequel
des mondes possibles sera créé — et partant quelles monades existeront — leur existence et leurs
actions étant, de la sorte, “hypothétiquement” nécessaires. (Le critere du choix c’est le principe
de perfection; qu’il en découle que le choix du monde est, lui aussi, nécessaire, en dépit des dé-
clarations de Leibniz, c’est une autre question.)TY «Abrégé de la controverse», 8§6; 88 52-3.

Cf C/520 (le fragment «Primae Veritates»): ... nec, si exacte loquendum est, decernere [Deum]
ut Petrus peccet aut ludas damnetur, sed decernere tantum ut prae aliis possibilibus Petrus
peccaturus ... et ludas damnationem passurus ad exsistentiam perueniant’. VG/A/4SSI
‘D'ailleurs, si dans la vie de quelque personne et méme dans tout cet univers quelque chose allait
autrement qu’elle ne va, rien ne nous empécherait de dire que ce serait une autre personne ou un
autre univers possible que Dieu aurait choisi. Ce serait donc véritablement un autre individu ...".
L’article de Charles E. Jarrett «Leibniz on Truth and Contingency» [gw Essays on
Rationalism and EmpiricismCanadian Journal of Philosophysuppl. vol IV, 1978, pp. 83-100)
contient une analyse exégétique détaillée de plusieurs textes allant tous dans le sens que, si un
prédicat qui s’applique en fait véritablement a un sujet, ne s’appliquait pas a lui, il ne s’agirait
pas du méme sujet.
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meilleur que tous les autres, comme si c'était la seule difficulté que cette conception poserait a Leibniz.

La conception preuve-théorétique de la possibilité irait & I'encontre — comme plusieurs interpretes
I'ont pertinemment mis en relief — de la conception métaphysique leibnizienne sur la possibilité et la
nécessité. En effet, nous savons hien que l'interprétation preuve-théorétique est incompatible avec non
seulement le systeme modal S5 mais avec la plupart des théorémes de logique modale ordinaires et
standard — encore qu’on ait pu prouver que d'autres systémes alternatifs intéressants sont compatibles
avec cette interprétation. Leibniz a coup sdr adhere a tous les axiomes de S5: que ce qui est possible est
necessairement possible; tout ce qui est nécessairement vrai est vrai, tout court; etc. Tous des théoremes
incompatibles avec la notion preuve-théorétique de la nécessité et de la possibilité.

Dés lors, malgré peut-étre les souhaits de Leibniz lui-méme, la conception preuve-théorétique de
la modalité ne saurait constituer une solution acceptable dans le cadre de sa construction d'un systéme
logico-métaphysique.

Il est fort douteux que, nonobstant quelques affirmations qu’on rencontre dans ses écrits par-ci
par-1a, Leibniz ait pu vraiment adhérer a la conception preuve-théorétique de la possibilité. Sans doute
regardait-il comme impossibles toutes les séries de choses contenant une contradiction, qu'elle fat
démontrable ou non en un nombre fini de pas déductifs.*

Du reste, comme nous l'avons insinué ci-dessus, Leibniz aurait pu avoir une conception syn-
taxique de la nécessité sans pour autant concevoir en termes preuve-théorétiques la possibilité; il suffit pour
cela de ne pas identifier la possibilité d'un état de choses avec la non-nécessité de sa négation. Leibniz
semble beaucoup plus enclin a réduire la nécessité a la démontrabilité qu'il ne parait prét a regarder
comme possible tout ce qu'on ne peut pas prouver contradictoire, car il reconnait expressément que
certaines séries seraient contradictoires mais non pas démontrablement — une analyse infinie permettant
seule d’en déceler la contradiction implicite, et cette analyse-la est réservée a Dieu, non pas au sens qu'il
puisse compléter la suite des pas déductifs, mais au sens qu'il entend toute la suite de ces pas.**

En tout cas, si 'on adopte une conception ontologique — et non pas preuve-théorétique — de
la possibilité, on ne peut rien trouver qui serve a étayer TNM.

43 Dans lexGG.II — comme presque partout ailleurs du reste — on trouve sodesrdéfinitions

de lI'impossible comme ce qui contient une contradiction (qu’elle puisse étre découverte ou non
par une preuve finie, c’est-a-dire par une analyse termin&essibileest quod non continet
contradictorium seu A non A. Possibile est quod non est Y noncY364). Leibniz y définit la

notion de vérité comme absence de contradict©f870-1): ‘Verum est A, si pro A ponendo
ualorem, et quodlibet quod ingreditur ualorem ipsius A rursus ita tractando ut A, si quidem id
fieri potest, nunquam occurrat B et non B seu contradictionem’. Une conséquence majeure
s’ensuit (p. 372): ‘Inde enim sequetur omne possibile esse uerum’. En dépit des hésitations, des
méandres, des reprises, telle est la doctrine@@d 1. Puisque (883C/378 et passim) «A est

B» équivaut a «<A=AB», la fausseté de ‘A est B’, c-a-d la vérité de ‘A AB’ ne peut résider qu’en
ceci, que A contienne non-B, et que par suite «A = A non-B» soit vraie, puisque le concept d’A,
étant complet, contient non-A s’il ne contient pas A. L'exercice est facile d’en déduire un
nécessitarisme aussi outré que celui de Spinoza. Leibniz peut alors se replier sur la conception
preuve-théorétique, mais nous en savons le prix.

44 C/388 (GG.I1, §8§ 131 & 134: ‘In Deo sola resolutio propriorum requiritur conceptuum, quae
tota fit simul apud ipsum. Unde ille nouit etiam contingentium ueritates, quarum perfecta
demonstratio omnem finitum intellectum transcendit. ... Unde solius Dei est, qui totum infinitum
Mente complectitur, nosse certitudinem omnium contingentium ueritatum’.
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Or, si en général TNM ne peut pas étre prouvée, elle est particuliérement vulnérable devant une
conception comme celle qui a été esquissée dans la section précédente, d'apres laquelle il y a une série
maximale, celle qui englobe comme sous-séries toutes les autres. Cette conception constitue donc une
revendication réussie de la métaphysique leibnizienne (remaniée).

Les autres arguments contre le principe du meilleur sont plus faibles.*> Méme si on est indulgent
envers les particularismes moraux en ce qui concerne les humains et les autres étres finis, il ne s'ensuit
pas qu'un étre absolument infini puisse se permettre des particularismes. Il n'aurait pas le genre de
circonstances atténuantes qui sont les notres — ces considérations de parenté, proximité etc. Le principe
de perfection n'améne pas non plus un maximalisme a outrance qui rejetterait toute solution non optimale
dans quelque domaine que ce soit. Le principe de perfection oblige Dieu seulement, pas les humains.

En outre, on oublie ce que Leibniz s'évertue a nous rappeler sans cesse, inlassablement, que uti
minus malum habet rationem boni, ita minus bonum habet rationem mali.*® En choisissant une option non
optimale, non seulement on choisit I'option, on choisit aussi de ne pas choisir les options qui son meilleures
— du moins il en va ainsi de Dieu, qui choisit toujours a bon escient, en sachant ce qu'll fait.

Il'y a probablement des degrés de rationalité. Nous sommes rationnels jusqu’a un certain point
seulement en préférant une option moins bonne qu'une autre. Dieu ne peut posséder la rationalité partielle,
limitée, bornée, qui est la ndtre. Il est parfaitement rationnel. Il ne peut choisir que le meilleur. Or, le meilleur
existe. Le meilleur est toute la série des choses existantes — qu'il ne faut pas confondre avec cette petite
partie de la série que nous entrevoyons dans cette région minuscule que nous habitons, cette partie que
nous accoutumons d'appeler, abusivement, le monde réel.*’

45 Je me dois de signaler, toutefois, une argumentation touffue et qui ne manque pas de force
de conviction contre la these leibnizienne aux termes de laquelle Dieu est moralement tenu de
créer le meilleur. Il s'agit d'un article de Robert M. Adams, «Must God Create the Best?»,
initialement publiée danBhilosophical Reviewen 1972 et reproduithe Concept of Goded.

par Thomas Morris, Oxford U.P., 1987, pp. 91-106. Quels que soient les mérites de I'ar-
gumentation de R.M. Adams — dont les qualités de raisonnesoanhformidables — il est difficile

de se soustraire a I'impression que son point de vue entraine une grande dose d’arbitraire moral,
de favoritisme légitimé. Je ne puis, dans le cadre de cet article, m’appesantir la-dessus. Mais
puisque ces theses d’Adams gardent un rapport tres étroit avec ses vues sur la théodicée, je me
permets de renvoyer le lecteur a la discussion des opinions d’Adams sur la justification morale
de Dieu que jai présentée auparavant dans mon Ligreoincidencia de los opuestos en Djos
Quito: Educ (Editions de I'Université Catholique), 1981.

4 DM §3. V. aussiT §8, §184. Cf.Gr/336, ol Leibniz en tire vigoureusement cette
conclusion, que de la Sagesse divine s’ensuit forcément que ce qu’ll élitpéstum inter
possibiles

47 Chacun comprendra — et par la lecture de cet article et par celle des autres travaux que jai

consacrés a I'étude et a I'interprétation de Leibniz — que mon approche herméneutique revient
en quelque sorte a celles de Couturat, de Russell et, surtout, de Lovejoy; non pas dans le détail
de leurs lectures respectives, mais bien dans leur orientation générale et commune. Il s’agit de
ma part (je 'avoue) d’'une réaction contre ce qui me semble un excés de caritativisme exégétique
aujourd’hui en vogue.



